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Leggio

di Gian Mario Benzing

Bach da godere, Bach da ballare

Profondo ma piacevolissimo, tutto humour
inglese, il violoncellista Steven Isserlis: con Le
Suites per violoncello di Bach (traduzione di
Stefano Viviani, Curci, pp. 221, € 19) guida sia
il lettore ignaro sia 'esperto nella storia, nella

struttura, nel cuore dei sei capolavori. Con
una seducente teoria: un legame tra le Suites
e lamusica sacra. E 14 Regole di esecuzione.
La n. 3: «Ballate! Sono suite di danza». La

n. 14: «Godetevi la musica e siate voi stessil».

Conun passato da etilista vero, Lawrence Osborne racconta il suo rapporto con la birra e il vino (che sono per gli amici)
e soprattutto con i distillati (che invece sono per il bevitore solitario). Ma con un focus temerario: i Paesi musulmani
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LAWRENCE OSBORNE
Santi e bevitori.

Un viaggio alcolico

in terre astemie
Traduzione

di Mariagrazia Gini
ADELPH

Pagine 202, € 19

L'autore

Lawrence Osborne (Londra,
1958) dal 1992 vive a New
York con lunghi soggiorni in
Oriente. Dopo gli studi a
Cambridge e Harvard, ha
abitato per un decennio a
Parigi, citta alla quale ha
dedicato Paris Dreambook.
Dal suo esordio nel 1986
con Ania Malina ha scritto
racconti di viaggio, saggi
(tra cui uno sulla sindrome
di Asperger) e romanzi. In
Italia Adelphi ha pubblicato
i saggi narrativi Il turista
nudo (2006) e Shangri-la
(2008), il memoir Bangkok
(2009) e i romanzi Cacciatori
nel buio (2017), La ballata di
un piccolo giocatore (2018),
L'estate dei fantasmi (2020),
Nella polvere (2021), Il regno
di vetro (2022) e Java Road:
quest'ultimo, uscito nei
Paesi anglosassoni nel
2022 ein ltalia lo scorso
anno, & ambientato a Hong
Kong durante i disordini del
2019. Santi e bevitori

€ apparso per la prima
volta nel 2013

L'immagine

Wayne Thiebaud (Mesa,
Stati Uniti, 1920-
Sacramento, California
2021), Glass of wine & olives
(2002, olio su tela)

Partendo dalla constatazione che Oriente
e Occidente esistono fianco a fianco, «in
un atteggiamento di reciproca incom-
prensione», 'autore per capire come vi-
vono gli astemi si spinge attraverso I'isola
indonesiana di Giava, il Libano, I'Oman,
la Turchia, I'Egitto, il Pakistan, gli Emirati
Arabi, sempre con un drink in mano, cer-
cando preferibilmente un locale come si
deve — una stanza confortevole, una
grande muraglia di bottiglie, poltrone e
quadri —, «un bar di gente adulta, in altre
parole, e non per mocciosi schiamazzan-
ti». Proprio come quello di Jacques Tabet
a Beirut dove il proprietario, versandogli
sette o otto bicchieri di Porto, gli dice:
«Odio essere sobrio. E una condizione
che mi irrita, come sono sicuro che irriti
anche lei. Se per tutti questi anni fossi
stato sobrio, oggi non sarei qui». In Liba-
1o T'alcol € legale e largamente apprezza-
to e, mentre aspetta il suo Vodka Martini,
Osborne riflette sul fatto che birra e vino
sono per gli amici, mentre i distillati sono
per il bevitore solitario.
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A parte la ricerca di una bottiglia di
champagne a Mascate, in Oman, condot-
ta con la fidanzata italiana del tempo, nel
periodo pit difficile per I'etilista— Capo-
danno — Osborne gira quasi sempre da
solo, alloggiando in lussuosi alberghi
quando ¢ in servizio di riviste ricche co-
me «Playboy» o in fatiscenti bettole, ma
sempre «covando — scrive — la speranza
segreta di imbattersi nel fenomeno piu
straordinario di tutti: un alcolista musul-
mano. Ho un debole non solo per gli alco-
listi musulmani, ma per il concetto stes-
s0. Un alcolista musulmano mi fa sperare
che larazza umana possa salvarsi», scrive.

Oh, sbornia! Di bar in bar
a caccia dell' alcolista islamico

n un giorno di primavera, a Beirut,
Lawrence Osborne pranza con Wa-
lid Jumblatt, leader del Partito socia-
lista progressista libanese, figura
leggendaria nella guerra civile che
dalla meta degli anni Settanta sconvolse il
Paese. Nella sala da pranzo, decorata da
spade sguainate e scudi, Jumblatt rispon-
de alle domande su Hezbollah e la Siria,
mentre versa all'ospite il vino della sua
etichetta, tra i pitt popolari nel Paese. «E
un vino americanizzato, corposo e frutta-
to, pilt 0 meno ributtante, e gli dico che &
straordinario», scrive Osborne. E cosi
convincente che Jumblatt gli fa consegna-
re una magnum nel suo albergo. «Sono
fritto: per quanto cattivo, una volta chiusa
la porta della mia stanza, me lo scolerd
tutto in un pomeriggio» ammette.
Osborne beve, 0 meglio beveva all'epo-
ca della scrittura di Santi e bevitori. Un
viaggio alcolico in terre astemie, uscito in
inglese nel 2013 e ora in libreria per Adel-
phi. Beveva, come altri blasonati colleghi:
il whiskey di Samuel Beckett, il Daiquiri
di Graham Greene, i cocktail di Ernest
Hemingway, il gin di John Cheever fanno
parte di una mitologia letteraria ben nota
e indagata. Lo ha ricordato Olivia Laing
nella sua bella rassegna Viaggio a Echo
Spring. Storie di scrittori e alcolismo (Il
Saggiatore 2019). «Per quanto riguarda
Torigine di questo mio interesse — con-
fessa Laing nel suo libro — ammetto di
essere cresciuta o stessa in una famiglia
di alcolisti». «Sapevo da sempre che mia
madre beveva pitt di mio padre e che mol-
ti attribuivano questo vizio alle sue origi-
ni irlandesi» le fa eco Osborne. «Se sei
cresciuto in un immutabile sobborgo in-
glese di quegli anni, sei cresciuto a bagno
nell’alcol». Ma quello autobiografico &
soltanto uno dei filoni che alimentano
questo libro eccentrico, dal passo narrati-

Jane Crilly
Amore sull erba
di Wimbledon

nche il giardiniere che cura l'er-

ba (alta esattamente 8 millime-

tri) di Wimbledon ha una storia
d'amore da raccontare. Per cinquan-
t'anni Henry Evans é stato addetto al
prato piu famoso del mondo, patri-
monio nazionale della Gran Bretagna.
Jane Crilly nel suo romanzo d'esordio
IL giardiniere di Wimbledon (traduzione
di Chiara Mancini, Feltrinelli, pp. 218,
€ 17) inventa una trama che intreccia
gli anni della Seconda guerra mondia-
le, iltennis e
I'amore.

Una giovane
giornalista viene
mandata a inter-
vistare il giardinie-
re prossimo alla
pensione, e scopre
r cosi I'incontro tra

bt Henry, modesto

X figlio del giardi-

niere di una gran-

de tenuta, e Rose, figlia di una ricca
famiglia inglese, che sogna di diven-
tare una tennista professionista. | due
siincontrano, si innamorano, sfidano
le convenzioni sociali. Per starle vicino
lui diventa il suo raccattapalle, finché
la guerra non li separa. Un romanzo
d'amore e speranza, diventato un
successo di passaparola.
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vo sobrio e dritto nonostante 'atmosfera
sia sempre morbidamente ebbra, che
puo diventare, di volta in volta, piccolo
saggio di geopolitica, antropologia, so-
ciologia, enologia. «Chi beve € avviluppa-
to in sé stesso, incapace di snodare l'intri-
co che lo stringe. L'ubriachezza quotidia-
na scaturisce dall’esperienza di una vita
intera, non da una malattia che si presu-
me meno misteriosa», scrive Osborne
che ha idee abbastanza chiare su tutto,
anche su come deve essere un bar — «si-
lenzioso, buio, molto ospitale» racco-
mandava Luis Bufiuel —, ben lontano
dalle mode contemporanee, dal glamour
posticcio della fabbrica degli aperitivi.
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Santi e bevitori é ricco di informazioni
e di punti di vista originali, a volte si sente
lamancanza di una struttura che faccia da
cornice piu ferma ai vari episodi, ma la
lettura é sempre avvincente. Si apre nella
Galleria Vittorio Emanuele: ¢ estate ¢, se-
duto al lounge di un hotel a sette stelle di
Milano, Osborne ordina un gin tonic,
mentre accanto a lui «certi paperoni rus-
si» spaccano chele d’astice e ordinano
Sassicaia sbattendo il menu sul tavolo. Il
bicchiere di gin tonic da 40 euro «arriva
con una musica sommessa di cubetti di
ghiaccio e un profumo che accarezza il
naso come quello di un prato scaldato dal
sole», mentre Osborne osserva il modo di
bere degli italiani: «Nessuno sta in piedi,
nessuno stramazza a terra. Nessuno urla,
nessuno se la fa addosso». Sociologia
spicciola, forse, ma efficace.

Dopo il prologo milanese lo scrittore
rivela la sua vera direzione: 'Oriente mu-
sulmano. Si tratta di fare un viaggio in
quel mondo per misurarne il tasso alcoli-
co in una prospettiva priva di preconcetti.

L’indagine di Osborne non é priva di peri-
coli e la sprezzatura che contrassegna la
sua prosa, mai reticente nemmeno nei
racconti di solenni e imbarazzanti ubria-
cature, mette il racconto al riparo da ogni
retorica, anche bohémien.

A Solo (Surakarta), citta da cui proveni-
vano gli attentatori di Bali, sull'isola di
Giava dove l'alcol ¢ vietato quasi ovunque
e dove un gruppo qaedista ha organizzato
due attentati al Marriott di Giakarta, lo
scrittore chiede temerariamente a un
gruppo di studenti in veste bianca dove
puo prendere una birra. Loro lo invitano
in un caffé per «discutere» e spiegargli le
jatture che I'alcol riversa sul mondo occi-
dentale. In un giorno di primavera invece
prende un volo da Dubai per Islamabad,
dove bere mette i brividi non solo perché
il Pakistan € uno dei Paesi pit ostili all’al-
col (si rischiano carcere e frustate), ma
anche per la concreta possibilita che
«mentre sorbisci con discrezione il tuo
Merlot bulgaro da un sacchetto di plasti-
ca, tu sia istantaneamente decapitato da
una bomba farcita di chiodi».

A fare da intervallo tra una sortita e I'al-
tra nelle terre degli «astemi per forza» ci
sono lampi di memorie famigliari, di in-
coscienze adolescenziali, di roulette rus-
se scampate per caso, come quando, do-
po vari giri di vodka, con gli amici, nei
campi di grano della campagna inglese si
coricava sulla traiettoria delle mietitreb-
bie, nascosto tra gli steli, per rotolare via
dalle lame all'ultimissimo istante.
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