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ELAPORTA

DIUNA VITANUOVA

eggendo 7Tu vividi
Giada Messina Cuti

diPiergiorgio Paterlini
il pensiero corre
subito al matto della

Spoon River che De

Andrérielaboro nel suo album
Non al denaro non all’amore né al
cielo: «gli altri sognan sé stessie
tu sogni di loro». Anche Dalianon
sognamai sé stessa ma gli altri, le
vite degli altri. Questo romanzo
d’esordio tocca temi profondi: i
legami familiari («<Non € il sangue
a essere complicato, mailegami.
E come si formano, si formano»),
laricerca sulle radici e sui traumi
come strumento per trovare, e
cambiare, sé stessi, la memoria e
gli scherzi che gioca a tuttinoi, la
diversita, essere diversi e dunque
soli, esclusi, emarginati,
possedere un “dono” che e
privilegio ma anche mistero e
condanna, la necessita di
riappropriarsi della propria
esistenza nonostante e a partire
dalle condizioniin cuisienatie
cresciuti. La storia che racconta
Giada Messina Cuti
appassionante, complessa,
originale. E inconfondibile la sua
voce, anzi le scritture, perché
sono diverse nelle diverse parti
delromanzo. Due parole su una
storia cosiricca ma dotata di una
inaspettata “leggerezza”: Dalia
nasce in un paesino siciliano da
una madre tossicodipendente
che presto muore. Felice, un
uomo del posto che si era preso
curadi madre e neonata, a quel
punto adotta la piccola orfana.
Felice ¢ presenza e dolcezza per
Dalia, e cosi in maniera diversa
nonna Brigida e, a modo suo, il
cane Straccio. Franca, la madre
acquisita, al contrario e fredda e
distante. Si trasferiscono a
Mestre, dove le cose non
migliorano, anzi. Ventenne, Dalia
decide di dare una bella sterzata
al destino, va a vivere a Londra a
casa di Gemma, quasi
compaesana ma nella capitale
inglese da molti anni. Questo
rapporto - tanto per cambiare
difficile, complesso, forte -
rappresentera una tappa
fondamentale perla vita della
protagonista che si sottopone
anche a una sperimentazione sul
sonno nella speranza di capire
cosadiavolo siano e significhino
quei sogni, spesso anche
premonitori, sugli altri. Il titolo,
Tu vivi, nelle pagine finali
diventala chiave per aprire la
porta della nuova vita di Dalia. E,
tutto sommato, anche della
nostra.
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In “Season”, George Harrison (solo omonimo)
parla diun giovane e di un vecchio
alle prese con le difficolta della squadra del cuore

Ogni

sabato

liché vuole che fra ma-
schi, financo in questa

di Stefano Friani
nuova era devota al cul-
to della fragilita, si fati-

chi a parlare di senti-

menti, e pare che proprio per questo
sia stato inventato il calcio. Dedizio-
ne e conflitti, gioia e disperazione le
piu sfrenate, il football € il modo che
abbiamo trovato per esprimere le no-
stre emozioni in una storia collettiva
che ci precede e ci succede. Eppure,
il Vecchio e il Giovane, i due protago-
nisti di Season: la nuova stagione,
non ¢ che parlino poi moltissimo.
Non si conoscono, perlomeno all’ini-
zio del romanzo, e il caso vuole che
gli tocchi essere vicini di posto per
un intero campionato: hanno fatto
I’abbonamento alla loro squadra del

cuore e si ritrovano gomito a gomito
a esultare per qualche rarissimo ge-
sto tecnico o, piu di frequente, a in-
veire contro i ventidue in campo e
I’arbitro, il vero villain di quelle sto-
rie di novanta minuti. Il piti anziano
dei due non ¢ diventato padre men-
tre il Giovane avrebbe l'eta giusta
per farlo, ma a mancargli davvero e
piu che altro una figura paterna; que-
stisonoitermini dellaloro quasi-rela-
zione consumata nei grigi sabati po-
meriggio allo stadio.

Il Giovane ha preso il seggiolino
che era stato della moglie del Vec-
chio, ormai confinata nella casa ac-
quistata con gli ultimi risparmi in un
tentativo di downsizing che si € rive-
lato un errore fin dal principio. Al
Vecchio, spaesato nel nuovo com-
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prensorio e sfinito dalle stagioni che
si succedono una identica all’altra
con il loro inevitabile corollario di
aspettative e delusioni, non resta
che fare 'umarell guardando il can-
tiere di fronte cosi come osserva im-
passibile le sconfitte casalinghe che
maturano con spietata regolarita.

Il Giovane avrebbe, dalla sua, una
ragazza depressa e poco altro, forse
solo quel mendicante che saluta sem-
pre sulla via perlo stadio. Perlopiti se
ne sta per i fatti suoi. Valuta il pro-
prio tempo lavorativo in birra e, se
volete farvi un’idea di che busta pa-
ga abbia, una sua mezz’ora equivale
a una pinta. Due solitudini, insom-
ma, che non fanno una compagnia,
almeno per gran parte del libro.

Fortuna che c’e il campo. Oddio, la
stagione non & che prometta benissi-
mo: c’e da salvarsi nella massima se-
rie dopo l'ennesima promozione.
L’autore nasconde un po’ le carte e i
personaggi sono indicati sommaria-
mente con la loro provenienza: c’e il
talentuoso Argentino che smania
per andarsene altrove, il brocco Nor-
vegese arrivato in prestito secco, 1'0-
landese volante fra i pali e il Tedesco
pensoso che dalla panchina non si
decide mai a fare le sostituzioni. Chi
ne mastica un po’ riconoscera al volo
la compagine dagli inconfondibili co-
lori sociali giallo-verdi, i vari protago-
nisti e persino la stagione in cui que-
sto yo-yo club abituato ai saliscendi
fra Prima e Seconda divisione lotta
per non retrocedere. Ma non € que-
sto ciod che conta, i calciatori sono sol-
tanto il coro di questo esordio narra-
tivo firmato da George Harrison (non
quel George Harrison) e ispirato alle
alterne fortune del suo Norwich City
(peripitu curiosila squadra e quella).

In un romanzo addirittura schele-
trico, organizzato com’e in trentotto
capitoli o giornate secondo il calen-
dario di rito calcistico che va da set-
tembre a maggio, ogni tanto, leggia-
mo delle riflessioni (perlopiu cupe,
sara la posizione da fanalino di coda)
e qualche sparuto affondo storico. Si
parla, per esempio, dell’East Anglia,
dove gli olandesi vennero a rifugiarsi
dalle persecuzioni religiose e a sfac-
chinare nel tessile, importando
astruse conoscenze su come riguada-
gnare terreno dal mare e, incidental-
mente, anche il canarino divenuto
simbolo del club.

Le pagine migliori del libro, pero,
sono quelle dedicate alla cattedrale
eal castello cittadini. Ancora in piedi
nonostante i raid della Luftwaffe, so-
no luoghi che ne hanno viste di cotte
e di crude, e mettono in prospettiva
I'inesorabile scorrere del tempo e an-
che certe frustrazioni dovute a quan-
to accade nel rettangolo verde. Il cal-
cio & la cosa pitl importante fra quel-
le meno importanti, ha detto una vol-
ta il vate di Fusignano (o forse era
Eduardo Galeano, con gli aforismi e
sempre cosl: non si sa mai a quale
grande pensatore attribuirli), e la ten-
tennante amicizia fra due uomini di
generazioni diverse alla cui nascita
assistiamo in Season non fa che dimo-
strarcelo ancora una volta.

E siccome siamo in vena di citazio-
ni apocrife, la prossima € attribuita a
Frank Zappa: € stato detto che scrive-
re di musica € come ballare di archi-
tettura, e fuor di metafora la cosa va-
le anche per il calcio. I libri sul pallo-
nenon mancano, anzi se ne produco-
no a getto continuo, ma quelli che
riescono a replicare il beautiful game
su carta sono pochissimi. Season se-
gue le vicissitudini di una squadra
che annaspa nei bassifondi della clas-
sifica e il romanzo ha ambizioni simil-
mente modeste, con un occhio a un
piazzamento piu tranquillo, magari
a ridosso delle grandi. Sara per il
prossimo campionato.
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