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NatoaRomanel 1970,
Matteo Nuccieuno
studioso del pensiero
antico eautore sisaggie
romanzi. Il suo ultimo libro
siintitola "Il grido di Pan"
(Giulio Einaudi2023)

MATTEONUCCI

ppena apro la
porta di casa,
gia vedo i segni
della barbarie.
Una rampa di
scale e il rumo-
re del condizionatore & il pri-
mosintomo. L'aria caldasiav-
volge nella chiostrina del pa-
lazzo e il motore sganghera-
to che l'affittacamere ha ap-
prontato fuori dall'antica fi-
nestra condominiale & acce-
so giorno e notte, qualunque
sialatemperaturaesterna.

Scendo le scale senza nep-
pure pill immaginare una ri-
bellione. So che quest'estate
una coppia di americani,
mentre fuorisifriggevaa cin-
quanta gradiall'ombra, hala-
mentato l'assenza di coper-
te. «L'aria condizionata &
molto bassa» hanno sostenu-
to.Quanto ame, se avessi po-
tuto, avreirispostolorodiab-
bassarla ancora e tenere du-
rofino all'ipotermia, fino alla
la morte. Io infatti nutro ver-
so tutti costoro, verso tutti
questi turisti prevalentemen-
te anglosassoni, perlopiu
americani, un sentimento
preciso che si chiama odio.
L'ho sviluppato lentamente,
senzaaccorgermene, e allafi-
ne e esploso, quando ho capi-
to quel che era accaduto, os-
sia la realizzazione di un so-
gno neo-coloniale a lungo
coltivato e col post-covid defi-
nitivamente compiuto, il so-
gnodella grande invasione.

Peranni, ipit grandiesper-
tiin demagogia hanno parla-
to di invasione alzando il di-
to contro una massa di uomi-
ni e donne pronta a sfidare i
peggiori rischi pur di venire
qui a lavorare, gente che non
hamairappresentato un peri-
colo invasivo e distruttivo e
che invece semmai portereb-
be salvezza a un mondo in
cuivoglia dilavorare saltami
addosso, voglia poidifar me-
stieri usuranti non ne parlia-
mo. Ma vabbe, lasciamo per-
dere le cose serie, quelle che
purtroppo non si realizzano,
visto che viviamo un tempo
stanco e viziato, in un paese
opulento e senzanerbo.

E torniamo alla vera inva-
sione, quella devastante, de-
finitiva, frustrante e mortife-
ra dei neocolonialisti, domi-
natori, prepotenti turisti an-
glosassoni assetati di igno-
ranza, quelli che non sanno
se non parlare piuttosto su-
perficialmente la loro stessa
lingua, l'inglese, e che per
questo io trovo giusto chia-
mare barbari. Barbaro ¢ chi
balbetta la lingua greca, se-
condo i greci. Barbaro ¢ chi
balbetta anche la propria lin-
gua, secondo me. E come i
greci odiavano i barbari, io
odio questi barbari qui, pre-
potentiinvasori privi di misu-
ra, incapaci di rispetto, e vi
spieghero perché.

Escodicasaelaprimacosa
che faccio & guardare a de-
stra, ossia la serranda di un
garage davanti a cui molto
spesso di notte, mai quando
io riesca a vederli, i barbari
depongono i loro cumuli di
monnezza. Certo che Roma
per loro € una festa. Da anni
priva di sindaci dotati della
minima capacita di immagi-
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narla, la citta rantola agoniz-
zante, abbandonata a piro-
tecniche idee tipiche di una
demenza senza scampo, una
delle quali & il decoro, pro-
prio quel decoro in virtu del
quale sono stati eliminati i
cassonetti dal centro, assie-
me ai cestini (roba volgare
per una citta d'arte), consen-
tendo dunque le peggiori in-
famie degliinvasori, quilibe-
ri finalmente di fare come
cazzo gli pare. Osservato il

Comei greci odiavano
¢t barbari, io odio
questi prepotenti
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cumulo di merda, volto lo
sguardo altrove tentando un
silenzio interiore impossibi-
le,camminoverso la piazzet-
tamentre contromanoibar-
barivolano sugliinfami mo-
nopattini o starnazzano su
biciclette elettriche in affit-
to, mezzi che lasceranno
senza la minima cura in
qualsiasi spazio possibile,

davantia portoni o automo-
bili, tanto chissenefrega e
anzi, seriescono aimparare
il vero romanesco, pure sti-
cazzi. A volte grido loro
«One Way» o «Respect», ma
non reagiscono. Del resto il
caos e assordante.

Sciami di folle asservite a
guide dotate di bandierine si
assiepano davanti a rivendi-
tori di Colossei in miniatura
e Pinocchietti snodabili, e se
l'ora del pranzo si avvicina
(ma per loro & quasi sempre
ora di pranzo), gli invasori si
mettonoinfila (adorano le fi-
le, file eterne, file impossibi-
li) e aspettano un piatto di pa-
sta, una pizza unta, un suppli
secco e io dico loro «Why
don't you go queuing at the
Vatican Museum instead of
eating this shit?», perché
non fate la fila ai Musei Vati-
canianziché mangiare ’staro-
ba... Ridono. Pensano che io
sia pazzo. Non capiscono
quellodi cuisono responsabi-
li. Poiché, infatti, vogliono
mangiare cibi cosi orrendi e
accettano di pagare per essi
cifre del tutto incongrue, han-
no finito per alterare comple-
tamente l'offerta culinaria
della citta, dove le antiche
trattorie sono state sostituite

Nuovi barbari,
nonsapete quanto

da finte taverne con finte to-
vaglie a quadretti, slabbrati
paninifici nauseabondi, pro-
duzioni di salse che solo a
guardarle diventi obeso. In
fondo pero non hanno tutti i
torti a considerarmi pazzo.
Odiandoiloro calzoncini cor-
ti, leloro infradito, i loro trol-
ley giganteschieiloro cappel-
lini colorati, non dovrei iro-
nizzare affatto con battute
idiote, dovrei dedicarmiinve-
cealla guerriglia.

La guerriglia contro gli in-
vasori, del resto, io la sogno
spesso. Una volta hoimmagi-
nato che uno di quei bidoni
fuori dai ristoranti potesse
esplodere nel momento in
cui la mano di uno svedese
vi ha gettato dentro riden-
do, anzichéil vetro, la botti-
glietta di plastica. «In Sve-
zia fate cosi? La plastica an-
ziché il vetro?», gli ho urla-
to. La sua compagna ha
chiesto scusa. Lui era attoni-
to. Anche qui ci sarebbero
le regole per cuidaloro siri-
schia il carcere? No, qui da
noi niente regole e niente
pene. E allora guerriglia.

Laguerrigliaiolasognoso-
prattutto quando esco in mo-
torino. Perché se il motorino
él'unico mezzo per percorre-
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re le vie del centro di Roma
senzarischiarel'ictus da traf-
fico, da quando la citta & in
mano agli invasori tutto e
cambiato. Incapaci di occu-
pare solo un segmento dei vi-
coli privi di marciapiede, in-
capaci di immaginare una
porzione distrada da dedica-
re al pedone, essi occupano
ogni sampietrino e inveisco-
no contro il romano motori-
nante. E allora che sogno di
accelerare e ucciderli. Uno
qua e uno la, come in un vi-
deogame. Manon sonol'atto-
re di un videogame e allora
resisto, mi trattengo, grido
insulti nella loro lingua bal-
bettante. Poi mi chiudo in
me stesso, cerco la pace inte-
riore e sogno montagne soli-
tarie, spiagge deserte, spazi
infiniti privi di elementi
umani colonialisti, finché
non esco dal centro e torno
fra le braccia dell'amorevo-
le casino romano.
Ildramma e che il centro si
e allargato incredibilmente a
Roma. E ovunque, ma pro-
prio ovunque, € tutto un sus-
seguirsi di case vacanze,
airbnb, bb, o quel che ¢, stan-
zacce approntate alla me-
glio, stanze su strada piu
squallide dei poveri ma au-

tentici “bassi” diun'altra epo-
ca, anfratti dove € possibile
consegnare bagagli a ore,
ostelli con camerate dove e
legge vomitare di notte. La
notte, si, con tutto quel che
accade poi dinotte, perché la
notte arriva ogni giorno fin
dalla sera, e dalla sera in poi,
il centro di Roma diventa de-
finitivamente una terra di
nessuno, anzi no, una terra
diqualcunoin effetti: laterra
loro, la terra dei barbari che

Sogno la guerriglia
soprattutto quando
esco in motorino, come
fossi in un videogame

hanno invaso e depredato la
citta—robadarischiareil defi-
nitivo colpo apoplettico.
Vorrei che sapeste come
era una volta. Parlo di poco
pit di venticinque anni fa,
quando venni a vivere nella
via da dove non mi sono mai
allontanato. La notte, o me-
glio fin dall'imbrunire, nel vi-
colo non volava una mosca.

Chi si fermava a chiacchiera-
relo faceva sottovoce e chiin-
vece siconsentiva di esagera-
re incorreva inevitabilmente
nella condanna. Che era di
due generi. O le uova marce.
O una scarica di piscio. Non
scherzo. Alcune vecchie ro-
mane mettevano da parte, ol-
tre alle uova scadute, le pro-
prie urine per punire chi di-
sturbava la quiete pubblica.
Dio mio come le rimpiango.
Ma ne avrebbero abbastan-
za, di uova e di urine, per i
barbaridioggi?

Quel che sidi sera affollail
mio rione come qualsiasi al-
traviadel centro da due anni
a questa parte € inquietante.
Sciatti, incapaci di verbo che
nonsiaundelirio cantante ur-
lante, gli invasoriamano due
cose: happyhoureshotdisu-
peralcolici. E questo gli offro-
no i furbi romani. Bevande
mefitiche e alcol simile a
quello che stermino i nativi
americani a “basso” prezzo.
Sicché dopo aver mangiato
pizze ricoperte di ketchup e
hamburger fetidi e patate frit-
te congelate, gli invasori
riempionoivicolicantando e
gridando e ridendo, ridendo
nonsisabene per cosa, men-
trel'alcol adue euro gli corro-

de l'esofago e li esalta. Il mio
amico Marco, sceneggiatore
pacifico, tenta spesso di scen-
derein strada e farli ragiona-
re. Dice che ognivolta—scan-
dinavi, inglesi, americani-si
mostrano sorpresi davanti al-
la grande scoperta, ossia che
all'interno dei palazzi ormai
deturpati dalle loro stanze
da pernottamento subuma-
no, esistono famiglie viventi
e dormienti. Mi pare assai in-
teressante questo stupore.
Con cui io non mi confronte-
r0 mai perché, protetto da fi-
nestre che non affacciano sul-
la via, sono semmai vittima
soltanto di condizionatoriac-
cesi e di festicciole sganghe-
rate e di voci stridule a volte
di accento canadese, gallico,
danese, voci ridenti di nulla
con cui cerco di venire a patti
interiormente in un'indefes-
saricercazen.

Pero quel che patiamo tut-
ti quanti noi, abitanti di vico-
lio strade del centro e di quel
che era intorno al centro e
che ormai & anch'esso preso
d'assalto e invaso, estirpato,
distrutto, &€ una strana sensa-
zione di solitudine e fine di
un mondo molto amato, cui
io reagisco con l'odio e i miei
amici con una disperazione
messa a tacere, qualcosa che
presto o tardi come tutte le
forme dirabbia repressa fara
diloro dei veri omicidi seria-
li. Un altro mio amico molto
pacifico, molto rassegnato al
grottesco dell'esistenza, uno
scrittore che stimo molto,
una volta mi ha fatto la do-
manda definitiva. Poiché
egli vive in un palazzo che ¢
sempre parso al riparodall'in-
vasione, assai fuori dal reale
centro di questa citta sfinita,
e che invece € stato riempito
da stanze ricovero e flussi di
barbari deliranti ubriachez-
za notte e giorno, una volta,
dopo aver dovuto respingere
l'attacco di tre ebbre strillan-
ti inglesi che tentavano di
smanettare nellasuaserratu-
ra avendo sbagliato piano, e
dopo aver fatto lo slalom fra
vomito e monopattini, esau-
sto, senza parole, senza spe-
ranza, ha deciso di inviarmi
un messaggio pieno di scon-
forto e disperazione e in cui
tuttavia tentava ancora di
mostrarsi filosofo. Mi ha scrit-
to cosl, fral'altro: «Fino a po-
co tempo la trasformazione
della citta in un parco per tu-
risti sembrava un problema
confinatoaVenezia. Oranon
& piti cosi. Ci sono luoghi or-

Se questo e il futuro,
dov e che dobbiamo
vivere quando non
siamo in vacanza?

maieconomicamente inavvi-
cinabili. Per non parlare di
quel che succede in termini
ditessutourbanoe culturale.
E davvero questo che voglia-
mo? E se e questo - se voglia-
mo trasformare il mondo in
un parco turistico - dov'eé che
dobbiamo vivere quando
nonsiamoinvacanza?».—
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L'assalto

Roma

ARoma sono presenti
1.200alberghi, 12 mi-
lastrutture trabed &
breakfast, affittacame-
reeostelli, e oltre 33
mila offerte su Airbnb

Venezia

La presenza dei turisti
stastravolgendoil vol-
todellacitta: ognianno
vanno via1200 abitan-
ti, quasi 100 al mese,
piuditreal giorno

Firenze

Negliultimi 20 anni
circal48 milaresiden-
tifiorentini sarebbero
andativia dallacitta, e
gliaffitti sonoimprati-
cabili per gli studenti




