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Nonno

Oscar
Limportanza
di chiamarsi

Wilde

Tra segreti e scandali, Merlin Holland
racconta la storia di una famiglia
che ha cancellato il suo cognome

dal nostro carrispondente Antonello Guerrera

DUBLINO

ulla roccia di un angolo del parco Mer-
rion Square, di fronte alla porta nume-
ro 2 della piazza dove nacque, ¢’& Ia
sua statua: liscia, cromatica, una por
collana gravida diliberta. E il tributo di
Dublino a Oscar Wilde che turisti, pel-
legrini e studenti del vicino Trinity College omaggiano
ogni glorno ma che un altro gigante della letteratura co-

| me John Banville esecra; «Questa & I'Irlanda: una statua
| bruttissima per Wilde, e quattro navi della Marina bat

tezzate con i nomi di Joyoe, Beckett, Yeats e Shaw. Stes-
savenerazione al Pére Lachalse di Parigl, dove la leggen-

| daun po' dandy della letteratura venne sepolto dopola

persecuzione inglese e la morte del 30 novembre 1900a

4G anni, Da decenni, cade un‘incessante pioggia di baci

rossi sulla sua tomba.

Born to be Wilde. Chi non vorrebbe chiamarsi Wilde
oggi? Non suo nipote, Merin Holland: «lo sono figlio di
mio padre Vyvyan, non di mio nonno Oscar Wildes, cf
diceal telefono il 77enne biografo e scrittore inglese dal-
la Dtmjujma francese dove si & stabilito qualche anno
fa. «Avrei potuto rivendicare il vecchio cognome della
mia famiglia Sarebbe stato meraviglioso, sal che noti
zia! Ma ho preferito non farlo per rispetto di quanto ha
sofferto mio padre. Per lui portare il nome Wilde sareb
bez stato un fardello ancora pif intollerabiles, Non frain-
tendetelo, Merlin Holland: «E stata una crudele ironia
che Oscar Wilde sia stato scelto dal destino per soffrire

| al posto di tutti gli innumerevoli artisti che hanno con-

diviso la sua fragiliths, serive nella postfazione di Essere
Jigtio di Oscar Wilde di suo padre Vyvyan Holland, avvo-
cato, militare, poi autore della Bbc e traduttore. Un to-
moacura proprio di Merlin, e ora ripubblicato da La Le-
pre con quattro rmcconti di Wilde inediti in ltalia, anzi

poemi in prosa: fl poeta, L attrice, Simone di Cirene e Je-
zebel «Sono opere importanti, perché ci fanno capire i
lati nascostl di Oscar Wilde, come le lettere inedite
spuntate nel 1962 da allora si capi che mio nonno non
era solo un uomo giocoso ¢ divertente, ma celava tor
mentie lati oscuri anche prima di essere imprigionato
per “indecenza™s.

Essere figlio di Oscar Wilde & il diario malinconicoe ro-
manticodi Vyvyan Hnll.nul che esordisce con una spie-
we al nome del padre e la fu-
gain Svizzera, (_-1.'I'I1]"IIII.I. Italia, come a Nervi. Tutti per
dono il nome Wilde: lui, il fratelio Cyril che morira nella
Prima guerra mondiale e che papa Oscar cita esplicita-
mente nelle sue lettere a differenza di Vyvyan, e poian-
che mamma Speranza, moglie di Oscar, La paura & di es
SETC persegu ome l'autore de & ritratto i Dorian
Gray. Uno specchio nero,

E dunque, Merlin Holland, che cosa significa oggi
essere un Wilde?

«Come un vinorosso di Barok: ricco, scumn, Intenso,
sensuale, alcolico, cheti ubriaca. Questoera Oscar. Ma ne
resta un po’in fondoal bicchiere, mio padre lo annacqua
ene lasciaun altro po’. Pol arrivo io. Ogni volta, ogni
nostragenerazone, un vino sempre piii blando, Spero
che, quando arriveri a mio fighio, il vino non sappia pii di
nulka. Ne sarei molto fefioes,

Perché?

«Perché per me ripercorrere la vita di Oscar Wilde &
sempre stata una necessita, ulmb‘r un‘ossessione. Le
persone mi hanno chiesto sempre, ogni volta, di mio
NONNG, persino se .nm-.:-u 1o \n tzsche, Mio
padre, tutta la mia [:lmlm mo@ﬁu marchiati per
sempre dal terrore e rhl fze di Oscar, papa
ha rotto le ba rrl(-rP ) a sua seconda
moglie e mia m.ula,, u&.ull Per questo ho
\?, \»@
@
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Tre generazioni a confronto

Essere figlio di Oscar Wilde
(LaLepre edizioni,
traduzione di Lucia Matani,
pagg. 352, euro 24)
&illibro, finora

ineditoin Italia,

in cui il secondogenito

del grande scrittore,
Vyvyan Holland, raccontd
la storia della sua famiglia
Il volume & curato dal figlio
di Vyvyan, Merlin Holland,
econtiene quattro
racconti inediti di Wilde
(uno dei quall, intitolato
L'attrice, trovate a pagina 5
di questo inserto,

mentre a pagina 4

c'éun estratto

daunodei capitoli
dellibro)
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| dedicato buona parte della mia vita a mio nonnos.
Enon prova felidta od orgoglic a essere
| un Wilde?

«Stoscrivendo unaltrolibro, su quanto accaduto dopo la
morte di mio nonno, con tutti i casi giudiziar che hanno
| coinvolto amici e nemici dopo di i, E impossibile non
| provareuna rabbia enorme per quanto hasubito la mia
| famiglia. Mio padre. nel 1954, voleva pubblicare una
bellissima foto di me e lul insieme, nel retrodel libro, ma
pol ko hanno dissuaso perché altrimenti avrebbe
condannato anche me alla gogna, Eppure avevo solo 8
anni, ma allora in Inghilterra infuriava 'omofobia, il
| grande attore John Glelgud (anchea teatro ne
| Limportanza di chiamarsi Ernesto, ndr) o politici come

Lord Montagu venneroarrestati. Nelia prima edizione di
| Essere figlio di Oscar Wilde 1a parola omosessualita
| neanche viene citata. Senza contare il disprezzo che
| provoanche per'Inghilterra di oggi».

. Comemai?

| «Se prima craestremamente puritana, oggl & l'esatto

| opposto, di grande cornuzione morale; Ia brama di soldie

| imodi degli americani hanno conguistato tutto, Tempo fa

| in Inghilterra hanno approvato la Legge Turing affinché

| levittime delle crudell persecuzioni omofobe nel passato
potesse o chiedere I'amnistia per loro o i propri cari: ma

| ionon chiedo un bel nulla, significherebbe riconoscene di
essere nel tortoe legittimare Pestablishment britannico,

| Inogni modo, voglio incanalare questa rabbia in energia

positiva per raccontare ancora meglio checosa

| mppresentaancora oggl Oscar Wilkdes,

Secondo lei perché suo nonno ancora ogginon

solo & letto ma amatissimo, anche dai giovani che gli

| badano la tomba?

| «Integriti. ribellione e sensualita, Era un ribelle, pronto

| ad andare in prigione. Ha promossoun‘idea

Siamo stati marchiati
dal terrore e dalle sofferenze
di Oscar. E impossibile
non provare rabbia
per quanto abbiamo subito

Era un ribelle, pronto
ad andare in prigione
Ha promosso un’idea
sentimentale della vita
1 giovani lo amano per questo

A Padreefigho
Il piccolo Merlin Holland captsuo padre Vyvyan,
secondogenito di Oscar¥ . ingUe foto inedite
scattate nel 1954, anio efsita del libro Son
of Oscar Wilde 1%&!1 an Holland rievoca

lafigura del packe ggi\a\@ trascorsiinsieme a lul
SN

sentimentale della vita, il lato femminile di ognunodi
noi, ma soprattutto 'idea della sensualita, un'elegia dei
sensi. Tutte queste cose placclono al giovani, E pol quel
senso di giocare con il fuoco, di dover schivare sempre il
pericolo, come nel e Profimdis per il suo amante Lord
Alfred Douglas: “Era come Bire festa inmezzo alke
pantere e questo era gl mezzo divertimento™s,

E forse anche la sua cortesia e gentilezza fino
all'ultimo respiro, le ingiustizie subite?
«Certo, Inalcune lettere, la sua rabbia & evidente, ma mio
NONNO Non er un uomocattivoe non ha mai aggredito
nessuno. In questosenso era molto idandese. Mostrava
questo stesso lato del carattere quando discuteva con
altri, non monopolizzava mai la conversazione. Erauna
persona inclusiva, che voleva far sentire tuttia proprio
agio. Questo ¢ evidente anche nel librodi mio padres,

ChissA che cosa direbbe Wilde oggl di fronte alla
riscrittura o censura parziale di opere di grandi autori
del passato come Roald Dahl o Agatha Christie.
«locredosiashaghiato censurare o dscrvere senz lok
dell'autore, ei casidi Dahle Christie ne sono la prova.
Anche in Dorian Gray, e il protagonistache chiama
Mr Isaacs “quell’orrido ebreo”, per esempio. Anche gli
epiteti offensiviin Dahl verso | bambini grassi sonoda
condannare. Ma secondo me oggi @ meglio
contestualizzare, e non cancellare, perspiegare come
maiallora fosse acoettabile e o now,

Oscar d bb

Wilde che oggi?
«Non credo, ma potrebbe capitare. Tuttavia, anche mio
nonnoa volte sl autocensurd: in unaedizdone di Dorfan
Gray inInghilterma cancelld la dichiarazione di amore
gay del pittore Basil Hallward per il protagonista.
Magari anche ogggi Oscar Wilde reprimerebbe cosi se
stesso per farsi pubblicare? Chissis,

Comacnuncus s
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Papa Oscar

(Quando

mi costruiva
castelli disabbia

stato solo in quei primi anni che sono
stato con mio padre, dopo il 1895 non
I'ho mai piii visto. La maggior parte
del ragazzi adora il proprio padre ¢
noi adoravamo il nostro e, come tuttii
bravi papa, lui per noi due era un
eroe, Era alto e distinto e, ai nostri oc-
chi acriticl, era tanto bello. In lui non c’era niente del
maostro che alcune persone, che non lo hanno mai co-
nosciuto e nemmenao mai visto, hanno cercato di fardo
diventare. Era un vero compagno per noi e abbiamo
sempre aspettato con ansia le sue frequenti visite in ca-
meretta. Molti genitord, all'epoca, erano troppo sever|
con ilorobambini, in: \l(\d!l(uu 1 tromboni preten-
dendo un ris i non meritavano. Mio pa:

dre eradiverso:nella sua natura c'e
- I — r

ra cosi tanto del fanciullo che sidi-
vertiva a giocare con i nostri glocat
toli. Si metteva a quattro zampe sul
pavimento della cameretta e si tra-
sformava una volta in un leone,
un'altra volta in un lupo o ancora in
un cavallo, senza curarsi del suo
aspettosolitamente Immacolato,

Era sempre molto entusiasta di
giocare con noi. Un giorno arrivo
con un carretto-giocattolo del latte
trainato da un cavallo con una cri-
niera vera: tutta la bardatura si po
teva sganciare e le zangole sul car
retto polevano essere rimosse ¢
aperte. Quando mio padre scopri
questa cosa, corse immediatamen
e gilh e tornmd o a brocea di kat
te con cul rlempl le zangole, pol ¢l
mettemmo tutti a correre intorno
al tavolo della cameretta versando
latte dappertutto, finché non arrl
vih |a tata a mettere fine al gioco, Co-
me tutti | papa, lui aggiustava i no
stri giochi, passd un intero pomerig-
glo a riparare il fortino di legno che
eraandato in pezzi a causadelle va
rie battaglie e, quando finl, insistet
tutti in casa venissero a vedere come era fusci-
to bene e lo elogiassero. Ha giocato molto con noi an-
che nella sala da pranzo, che era in qualche modo pit
adatta a giocare rispetto alla cameretta, perché c'era-
no plitsedie, tavoli e credenze da schivare e pil spazio
per arrampicarsi su papi.

Quando si stancava di giocare, ci teneva quieti me
contandoci delle favole o delle storie avwenturose, di
cui aveva una scorta infinita. Era un ammiratore di Ju-
les Vene, di Stevensone del Kipling pit fantasioso, L'ul
timo regalo che mi fece fu /i fibro delfa ghungla € mi ave-
va gih regalato L fsola del Tesaroe l giro del mondo in 80
giorni di Jules Veme, che fu il primo libro che lessi tutto
da solo. Ci raccontava tutte le favole che scriveva, adat-
tandole alle nostre giovani menti, e moltealtre.Cen'era
una che parlava di alcune fate che vivevano in grandi

~vyan Holland

Wilde é stato
un padre di famiglia
per pochi anni, prima
di essere perseguitato
dalla giustizia
Qui il figlio Vyvyan
rievoca i momenti felici

A Frat
Vywyane Cyril Wilde, igh hgllclei celebre
scrittore, flSpﬂlIVﬂlT\g%l(!@t}Oe seianni,
In uNo sC crca
Nellapagina a:ca&tb @ca\t@mlde (1854-1900)

in unolra{_ Q@hw circa
o

bottiglie di acqua colorata, che le farmacie mettevano
nelle loro vetrine con delle luci dietro per fargli assume-
re tutte forme diverse. Quando faceva notte e ilnegozio
sl svuotava, le fate uscivano dalle loro bottiglie e gioca-
vano, danzavano e preparavano le pillole. Una volta, Cy-
ril chiese a nostro padre come mal avesse le licrime agli
occhiquando cl raccontava la favola del Gigante egoista
e lui rispose che le cose belle Ioran_c\mmscmpruplmg?
re. Ci parlava delia casa nali dove un
giorno ci avrebbe portato e dell
conicas nel lago Corrib, che non si muoveva mad dal fon-
dofinché lui non ka chiamava cantando le canzoni irlan- |
desl imparate da suo padre, e che ¢l avrebbe cantato. Se-
condo me, lul non cantava molto bene, ma per nol ave
vala voce pit bella del mondo. C'era one in par-
ticolare chiamataAthd mé in mu cod-
ladh, agus nd diishe mé che significa
“Sto dormendo, non svegliatemi”
che ritrovai da adulto quando tentai
di imparare la lingua idandese da
autodidatta. E inventava per noi
poesie in prosa di cul non capivamo
sempre il significato, ma che di la-
sclavano sempre Incantatl, Molte A
queste non furono mai pubblicate,
malui ne creava in continuazione.
Quandosono diventato maggio-
renne, ho incontrato una signora
che aveva conosciuto mio padre

quando cra ragaza, Unavolta, do-
poche luiaveva alTascinato lei e al-

cuni suoi amici con le sue storie,
decise di correre a casa e di trascri-
verle esattamente come lui le ave-
va raccontate, per quanto poteva
ricordare (...).

Mio padre viveva nel suo mondo,
un mondo artificiale, forse, ma in
cul le uniche cose che contavano
davvero erano arte e la bellezza in
tutte le loro forme. Questo gli confie-
ri quell’orrore della convenzionali-
ta chealla fine lo distrusse.

Forse trascorse | suol momenti mi-
glioricon nol al mare, Era un grande nuotatore, si diver-
tiva tantissimo ad andare in barca e a pescare e, quando
non faceva molto freddo, ci portava con lui, anche se |
non credo che noi la prendessimo molto bene. lo ero
troppo preoceupato per | pesci che sl agitavano e gule-
zavano sulle assi della . Preferivo aiutare mio pa-
dre a costruire castelli di sabbia: un'ante in cui eccelle
va. Erano castelli lunghi e di forma imegolare, con fossa-
ti, tunnel, torr e bastioni, Quando finiva di costruirne
uno, di solito tirava fuori dalla tasca alcuni soldatini di
plombo per presidiare le mura,

{2023 by La Lepre Edizioni . Oviginally published

in English by Rupert Hart-Davis Ltd under the title

Son of Oscar Wilde /T Vyvyan Holland, 1954 Foreword,

addenda and corrigenda /€ Merlin Holland 1957, 1999
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lo, Oscar

Il dilemm
dell’attrice

i fu, un tempo, una grande attrice.
Una donna che aveva raggiunto ta-
li trionfi da avere l'intero mondo
dell'arte al suoi piedi, in adorazio
ne. L'incenso della devorione al-
trui aveva pervasola sua vitae offu-
scato i suoi occhi per cosi tanti an-

| ni,che lei non aveva desiderato mai niente altro.

Arrivd un giormo, perd, in cui incontrd un vomo e

| lo amd con tutta la sua anima. E fu cosiche tutta la
| suaarte, i suoi trionfi e le nuvole di incenso divenne-
| roniente per lei, 'amore era tutta la sua vita. Malgra-
| docld, 'vomo che lel amava divenne geloso - geloso
| di quel pubblico a cui la donna non teneva pid. Lui

| lechiese di abbandonare 12

ua carriera e di lasciare

| il palco per sempre. Lei lo fece sen-

| za remore, affermando: «L'amore
& piit importante dell'arte, piiim
| portante della fama, piii importan

| dond il palco e i trionfi con piace-
| reededicd la sua intera vita all'uo
| moche amava.

| pii; la donna che aveva abbando-
| mato tutto per lui lo sapeva, e la
consapevolezza di questa situa-
| rionericadde sudilei come la neb
| bia gelida della sera, un velo gri-
| gio di disperazione la avvolse dal-
| latestaai piedi. Ma lei era una don-
| nacoraggiosa e forte e guardo "or
| rore dritto in faccia, senza paura.
| Sapeva di e

| va la questione da cui dipendeva
| 1l suo destino. Osservd la situazio-
| ne con spietata e chiara lucidita,

| ficato la sua carricra per il suo

| distruggendo. Se non avesse tro-

te della vita stessan., E cosi abban-

1l tempo passd in fretta e l'amo-
re dell'uomo si afMievoll sempre

re giunta alla crisi

dellasua vita, la crisi che riguarda

che lespezzdil cuore. Aveva sacri

amore e ora quell'amore la stava

| vato un motivo per ravvivaria,
| quella luce che si stava spegnendo st sarebbe esauri-

ta completamente, lasciandola affranta tra le rovine
della sua vita distrutta.
E ora, quella donna, che era stata una grande attri-

| ce, comprendeva che la sua arte, invece di esserle di
| aiutoe ispirazione nel momento pii buio della sua vi-

ta, rappresentava, al contrario, un incomodo ¢ un

| ostacolo, Sentiva la mancanza del direttore discena,

delle parole e delle idee degli autori. Non aveva mai

| fatto nulla senza di loro: ogni pensiero, ogni intona-
| zionee quasi ognl movimento le veniva indicato, per-

chéquesta &1'arte dell'attore, Eora, che lei aveva biso-

| gnodi pensare, di alzarsie agire per sé stessa, si senti-
| va indifesa e senza risorse, come un bambino che
| all'improvviso deve confrontarsi con un grande pro-

blema; maogni giorno che passava, la necessita diagi-

oeniale

i Oscar Wilde

In questo splendido
racconto finora inedito
il grande scrittore
indaga sui legami
pericolosi tra arte e vita
Incarnandoli
in un volto di donna

La genesi
Un cantastorie, due trascrizioni

Questo racconto &uno dei quattro in appendice
a Essere figlio di Oscar Wilde di Vyvyan Holland
(La Lepre edizioni). Apparvero sulla rivista
The Mask nel 1912 con una nota: "Raccontati
da Wilde a Miss Aimée Lowther quando
era bimba e trascritti da lei”.c
Una stampa di sole 5-6 fuordinata
da Gabrielle Enthove dissed sua volta
i averli trascrittia nig . & due versioni
sono pratlcarnen&)eﬁd\ i
2oy

re, immediata e forte, si faceva strada in lei, ogni vol-
ta con urgenza maggiore,

Un glorno, mentre passeggiavaavanti e indietro co- |
me una leonessa in gabbia, sempre pil disperata a |
ogni minuto che passava, un uomo venne per incon- |
trarla. Lui era stato il direttore del teatro in cui aveva |

recitato nei primi tempi. Era venuto a chiederle, con

scarso preavviso, di recitare una parte in un nuovo |
spettacolo. Lei rifiutd. Cosa doveva Birsene diun pal- |
oo ¢ di quell’arte falsa, che trasformava coloro che la |
praticavano in pupazzi, pupazzi indifesi mossi da fili |
nelle mani dei direttori e degli autori? Adesso lei era |
alle prese con una tragedia della vita reale, davanti al-

la quale tutte le finte sofferenze sul paleo non erano
altro che orpelli e cartapesta. Ma il direttore insistet

te, per lui era una questione di sol- |

severanza di una mosca in autun
ta. Non avrebbe voluto almeno leg-
gere il copione? Per liberarsi di lui,
decise di leggerlo etrovd che latra-
gedia di quell'opera rispecchiava
la tragedia della sua vita. La situa-
mi. Il destino era venuto in aiuto
Lei l'avrebbe messa in scena e
to della situazione. Cosl studid la

un‘ispir;
non aveva mal avuto durante la

che scrosciarono in tutto il teatro

Quando fu tutto finito, tormo a
casa sfinita e ancora stupefatta,

di, cosl le ronzd intorno con la per- |

no, che non sarebbe stata scaccia- |

zione era la stessa ¢ veniva anche |
indicata una soluzione al proble- |

all'attrice con un'opera teatrale. |
avrebbe padroneggiato ogniaspet- |
parte e pocodopo la recitd davanti |
a un grande pubblico. Recitd con |

done e un fervore che |
sua intera carriera ¢ gli applausi |
furono l'irresistibile omaggio che | |

cuori e le anime degli uomini ren- |
dono al genio che li ha conquistati. |

con il clamore e le grida del pubbli- |
co che ancora le risuonavano nelle |

orecchie, Aveva dato tutto il meglio di sé, aveva mes-

s0 ai loro piedi tuttoil potere e la meraviglia della sua |

anima. Tutto cid le av

va lasciato un senso di impo-

tenza estanchezza. Arrivd a casa caricadi fiori, masfi- |

nita. Appena entrata, no
volo per la cenae ricordd

due postl preparati al ta-
uella notteavrebbe de-

ciso il suo destino. Lo aveva dimenticato, fino a quel |
momento, Fu allora che I'vomo che aveva amato en- |

trd e le disse: «Sono ancora in tempo?s,

Lel guardd l'orologio e rispose: «Sel in tempo, ma |

ormai & troppo tardie.
O 2023 by La Lepre edizioni. Originally published
in English by Rupert Hart-Davis Ltd under the title
Son of Oscar Wilde/ D) Vyuyan Holland, 1954 Foreword,
addenda and corrigenda/ © Merlin Holland 1957, 1999




