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FLAVIA PERINA

Q
uando  eravamo  
giovani essere ita-
liani era più faci-
le, veniva natura-
le. I nostri fratelli 
giocavano a  cal-

cio invece che a rugby, le no-
stre madri  cucinavano pasta 
tutti i giorni, i nostri padri ci te-
nevano svegli per guardare il 
mondiale di Nino Benvenuti e 
la quintessenziale femmina ita-
liana era Sophia Loren, una 
che non poteva certo essere 
scambiata per un’americana o 
una tedesca. Che fossimo ita-
liani era scontato. Il problema, 
semmai, era la nostra percezio-
ne di una disgraziata angustia 
provinciale, il desiderio collet-
tivo di scappare da quella ita-
lianità in bianco e nero. La sera 
andavamo al proto-fast food 
dell’epoca – il bar Piccadilly a 
due passi dall’Ambasciata Usa 
– per sentirci sulle strade di Ea-
sy Rider o sul taxi di De Niro. La 
domenica correvamo al merca-
to  americano  di  Latina  per  
comprarci le camicette botton 
down e persino le hawaiane 
con le palme e i fenicotteri ro-
sa: duemila lire per realizzare 
il sogno di essere internaziona-
li, liberi, residenti altrove. 

Essere italiani veniva natu-
rale ma non sembrava cool, 
mentre adesso succede il con-
trario:  l’italianità  è  tornata  
una categoria a petto in fuori, 

una appartenenza che inorgo-
glisce, ma al tempo stesso si è 
fatta una questione da discu-
tere e bisogna stabilire cosa la 
genera e come va organizza-
ta, se è giusto o meno contami-
narla con il sushi o il kebab, co-
me si coltiva, chi la tradisce, 
chi la interpreta al meglio, per-
ché sì, va bene, la pasta e il cal-
cio e la Loren ma mica possia-
mo fermarci lì. Quando l’iden-
tità  nazionale  diventa  bene  
primario da difendere, insie-
me alla sovranità nazionale, 
alla produzione nazionale, al-

la natalità nazionale, qualche 
altra cosa bisogna aggiungere 
al menù per definire uno sta-
tus  che  altrimenti  si  risolve  
nella  circostanza  dell’essere  
nati a Benevento invece che a 
Kuala Lumpur. 

E tuttavia, malgrado gli sfor-
zi, questo upgrade del concet-
to di italianità non si vede. Sia-
mo sempre fermi al cibo-spa-
ghetto-sole-mare-amore,  ora  
declinati anche come priorità 
politiche tutelate da specifici 
provvedimenti. E ciò che pri-
ma ci avrebbe imbarazzato, la 
canzone  che  non  avremmo  
mai messo sui nostri mangia-

nastri, ci risulta confortevole, 
è uno specchio in cui ci rimiria-
mo. I telegiornali di prima se-
rata hanno trattato come un 
evento la scomparsa di Toto 
Cotugno, l’Italiano Vero che 
negli anni ’80 ci dipinse come 
forse eravamo ma non voleva-
mo più essere. Gli spaghetti al 
dente. La chitarra in mano. La 
crema da barba al mentolo. La 
Seicento pagata a rate. Il cuo-
re che fa rima con amore. Il vit-
timismo ancestrale (“Lasciate-
mi cantare”: ma chi te lo impe-
disce?). Persino l’arci-italiano 
Celentano la rifiutò, all’epoca, 
«perché non ho bisogno di di-
re sono un italiano», e chissà 
che non si sentisse a disagio pa-
ragonandola alla hit parade di 
quel 1983, Flashdance di Mo-
roder e Voglio Vederti Danzare 
di Battiato, Vita Spericolata e 
pure Vamos alla Playa, che rac-
contavano altri  italiani,  altri  
modi di essere italiani, altre 
suggestioni italiane obiettiva-
mente più interessanti della fi-
gura in gessato blu con l’auto-
radio  sottobraccio  celebrata  
da Toto. 

E tuttavia l’Italiano Vero nel-
la più larga percezione colletti-
va è tornato lì, o forse non si è 
mai mosso, e quindi aveva ra-
gione Cutugno a non avventu-
rarsi altrove, perché le baline-
si coi candelabri in testa, le sal-
datrici che diventano balleri-

ne,  le  vite  come  Steve  Mc  
Queen, sono state appena un 
momentaneo sussulto. Poi, in 
qualche modo, l’Italia ha deci-
so che lo stereotipo con cui la 
raccontavano non era una ma-
ledizione da superare ma una 
comfort zone nella quale rifu-
giarsi. Ha stabilito che l’invet-
tiva morettiana – «Ve lo meri-
tate Alberto Sordi» – non ave-
va senso e che l’albertosordi-
smo era un ovvio e desiderabi-
le destino nazionale, anzi era 
il nostro Dna: spaghetto m’hai 

provocato e me te magno, noi 
italiani stavamo bene a pasco-
lare le pecore, rossi e neri tutti 
uguali, eccetera eccetera. 

Era già successo. Pure il fa-
scismo provò a cancellare lo 
status spaghetti e mandolino 
dell’italianità per convincere 
il popolo di essere vocato ad al-
tro, non pizzaioli e cantanti li-
rici ma poeti, artisti, eroi, san-
ti, navigatori, trasmigratori: fi-
nì col salto nel cerchio di fuo-
co di Starace e le parate dei 
carri armati di cartone. E non 

è  andata  meglio  all’anelito  
dell’avventura  risorgimenta-
le,  al  Garibaldi  scapigliato  
eroe dei Due Mondi, inchioda-
to a un atto di sottomissione al 
Re, a un verbo da cameriere – 
«Obbedisco» – che è un falso 
storico ma tutti ricordano me-
glio delle sue mille rivoluzioni 
transoceaniche. L’Italia è un 
Paese  dove  sono  accampati  
gli italiani, diceva Ennio Flaia-
no,  e  l’accampamento  non  
ama essere scosso, strapazza-
to, spinto avanti. 

Il paradosso è che mentre 
ci raffiguriamo sempre ugua-
li siamo andati avanti moltis-
simo.  Un  recente  rapporto  
della  fondazione  Symbola  
racconta  inaspettati  primati  
economici: siamo primi in Eu-
ropa nel riciclaggio di rifiuti, 
primi  negli  investimenti  in  
prodotti e tecnologie green, è 
italiano il più grande operato-
re mondiale delle rinnovabili 
(Enel), siamo i primi esporta-
tori in Europa e i secondi nel 
mondo di prodotti della mo-

da, i primi per fatturato nel 
settore del design, i primi al 
mondo per il saldo commer-
ciale della cantieristica nauti-
ca, guidiamo l’export mondia-
le delle tecnologie a ultravio-
letti in ambito medico e dei di-
spositivi per la preparazione 
di  bevande e alimenti  caldi  
ma pure quello dello sportsy-
stem, calzature e attrezzatu-
re  per  atletica,  ginnastica,  
nuoto,  sci,  snowboard.  Una 
classifica che stupisce soprat-
tutto quando si parla di attitu-

dine green, ma anche sul re-
sto perché racconta un pezzo 
non piccolo d’Italia che è usci-
ta  dallo  stereotipo  e  ha  un  
gran successo dove meno te 
lo aspetti: sulla frontiera del 
mondo nuovo. 

E allora forse quello che ci 
manca è qualcuno che raccon-
ti l’italiano in modo più ade-
rente ai tempi, che lo metta da-
vanti allo specchio e gli dica: 
guarda che sei così, mica co-
me ti percepisci. Non dico un 
altro Alessandro Manzoni ma 

almeno un Toto Cotugno de-
gli anni Duemila. Un Italiano 
Vero 2.0 capace di interrompe-
re il déjà vu in cui siamo impri-
gionati e scardinare la diffi-
denza verso la modernità che 
ci siamo cuciti addosso senza 
renderci conto di essere già al-
trove.  Appello  ai  Maneskin,  
ad Annalisa, ai Kolors, ad Elo-
die, Mengoni, Lauro e tutti i 
rapper: scrivete questa canzo-
ne da hit parade, fatelo in fret-
ta, ci serve tantissimo. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Toto Cutugno, morto lo scorso 22 agosto all’età di 
80 anni, ha rappresentato la canzone italiana 
all’estero per decenni. Ma “Un italiano vero”, quando 
fu presentata al Festival di Sanremo del 1983, arrivò 
soltanto quinta. Il disco ha venduto milioni di copie e 
lo ha reso famoso in tutto il mondo
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Una delle occasioni che più accese il dibattito sugli 
stereotipi legati all’italianità fu la copertina 
pubblicata dal settimanale tedesco Spiegel il 25 
luglio del 1977: un piatto di spaghetti con una pistola 
appoggiata sopra e la scritta “Urlaubsland Italien” 
(“Italia, paese di vacanze”)

Manca qualcuno che
ci metta davanti allo
specchio e ci dica che
siamo un’altra cosa

La rappresentazione degli italiani 
nel film di Francis Ford Coppola 
“Il padrino” (1972) è diventata 
una pietra miliare nella 
produzione hollywoodiana 
riguardante gli italoamericani 

L’italianità era
scontata, il problema
era il desiderio
collettivo di fuggirla

In una celebre sequenza di “Ecce bombo” (1978), 
Nanni Moretti, esasperato, aggredisce l’avventore di 
un bar che discuteva di italianità a suon di luoghi 
comuni. Sulla battuta «rossi e neri sono tutti 
uguali», il suo alter-ego Michele Apicella sbotta 
urlando: «Te lo meriti Alberto Sordi, te lo meriti»

Simbolo indiscusso dell’italianità, protagonista di 
film immortali come la “Dolce Vita” e oggetto di 
culto presente nei musei di design di tutto il mondo, 
la Fiat 500 s’impone sul mercato a partire dal 1936. 
Da allora comprenderà, oltre alle vetture di serie 
della casa madre, anche altre versioni speciali

Il suo cognome è il cognome italiano più conosciuto nel 
mondo: Enzo Ferrari (1898-1988) ha fatto della sua 
casa automobilistica non solo un modello vincente 
nello sport ma anche nella cultura di massa. Il film a lui 
dedicato, interpretato da Adam Driver, ha scatenato le 
polemiche sull’italianità dei protagonisti dei film 

L’autrice

Nata a Roma nel 1958, 
Flavia Perina è giornalista 
e scrittrice. Per “La 
Stampa” si occupa di temi 
legati alla politica, alla 
società e alla cultura. Il suo 
libro “Le Lupe” è uscito per 
Baldini& Castoldi nel 2016
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