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C
aro lettore,

rispondo 
alla sua let-
tera con pia-
cere ma an-
che con qual-

che perplessità. E parto 
da queste. Ho “censura-
to” due righe della lette-
ra in cui lei con leggerez-
za cita la povera Giulia, 
preda di un uomo, un ra-
gazzino,  controllante,  
competitivo, incapace di 
sopportare  la  minima  
frustrazione, vittima an-
che lui di una società che 
ha le sue radici nel pa-
triarcato. E ripeto questa 
parola che dà fastidio a 
tanti,  perché  le  parole  
hanno un peso e contri-
buiscono a innescare pro-
cessi di cambiamento vir-
tuoso, in alcuni casi, di-
struttivo, in altri. Ho tol-
to le due righe per evita-
re  che  siano  fraintese,  
che qualcuno pensi che 
lei voglia paragonare un 
rapporto  disfunzionale  
a un rapporto che cresce 
e muore nel  fango pa-
triarcale. Il fatto che ci 
siano donne insopporta-
bili  non  c’entra  niente  
con quello di cui parlia-
mo purtroppo tutti i gior-
ni, con la strage di don-
ne per mano di compa-
gni o ex compagni. 

Se lei decidesse di af-
francarsi da questa situa-
zione  non  rischierebbe  
la vita come invece capi-
ta a troppe donne. La do-
manda che mi faccio e 
che si farà chiunque leg-
gerà questa lettera è: per-
ché rimane in questa si-
tuazione? Non avete fi-
gli,  lei  è  indipendente  
economicamente, non ci 
sono ragioni per rimane-
re con una donna che la 
maltratta. E che comun-
que non la rende felice. 
Certo qui stiamo valutan-
do solo la sua campana e 
mi permetta di dirle che 
suona stonata. Dia un se-
guito costruttivo alle pa-
role. — © RIPRODUZIONE RISERVATA

L’ossessione
di un mondo
di soli “sani”

MICHELA MARZANO

Il dilemma è antico ma 
sempre irrisolvibile: il ma-
rito di una mia amica mi 
ha fatto delle avances. 
Che faccio: la informo o 
sto zitta rischiando che lo 
sappia da lui?
Da lui non lo saprà
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USKI AUDINO

anta  Barbara,  1979.  Pranzo  
tra amici. Una donna emanci-
pata, interpretata da Annette 
Bening, si rivolge al figlio ado-
lescente: «Jamie, vuoi sveglia-
re Abby per favore?». Il ragaz-
zo scuote la vicina, una venten-
ne accasciata con la testa sul 
tavolo,  che  risponde  mugu-
gnante: «Ho le mestruazioni». 
Bening replica infastidita: «Va 
bene Abby, hai le mestruazio-
ni. Ma è proprio necessario dir-
lo? Dobbiamo sapere proprio 
tutto quello che ti succede? ». 
La  ragazza  tira  su  la  testa:  
«Che c’è? Ho le mestruazioni, 
non è un gran che». Bening pic-
cata: «Non dobbiamo ascoltar-
lo, grazie». Abby allora si rivol-
ge provocatoria al quindicen-
ne: «Se vuoi mai avere una re-
lazione adulta con una donna, 
se vuoi fare sesso con la vagi-
na di una donna, devi essere a 
tuo agio con l’idea che la vagi-
na mestrui. Quindi prova a di-
re “mestruazioni”,  non è un 
gran che, dillo! ». «Adesso?» ri-
sponde lui guardando esitan-
te la madre. Abby: «Certo, dil-
lo: “mestruazioni”». Il ragaz-
zo sillaba sotto voce. La mam-
ma interviene, protettiva, ma 
Abby insiste: «Dillo come se 
fosse  normale:  “mestruazio-
ni”» e poi chiede ai commensa-
li uomini di fare altrettanto. 
Siamo in  20th  Century  wo-
man, film americano del 2016 
e questa clip è tra il materiale 
della mostra Flusso, la mostra 
sulle mestruazioni in corso al 
MEK di Berlino, il museo delle 
culture europee fino al 6 otto-
bre 2024. 

Siamo tutti un po’ Jamie nel-

la  nostra penisola affacciata  
sul  Mediterraneo.  Facciamo  
tutti e tutte ancora fatica a pro-
nunciare la parola “mestrua-
zioni”, senza prima soppesare 
l’auditorio  e  le  circostanze.  
Ma non siamo un’eccezione. 
«Ci aspettiamo e speriamo ora 

che si apra la discussione su 
un tema che nella nostra socie-
tà è stato troppo a lungo un ta-
bù», ci spiega la direttrice del 
MEK, Elisabeth Tietmayer pre-
sentando la  più grande mo-
stra sul tema in Europa. Per-
ché questa idea? «Le mestrua-

zioni hanno a che fare con la 
cultura materiale e per noi che 
siamo un museo della cultura 
quotidiana in Europa ha senso 
occuparcene», dice la curatri-
ce e vice-direttrice, Jana Wit-
tenzellner. «Se uno sconosciu-
to mi dice: “sei di cattivo umo-

re, quindi hai il 
ciclo” – riprende 
Wittenzellner  –  
significa che c’è 
una  certa  idea  
con cui mi devo 
confrontare  e  
che mi  influen-
za», un “discor-
so pubblico” su 
un  fenomeno  
biologico che ri-

guarda 2/3 miliardi e mezzo 
di persone. Quanto basta per 
occuparsene.  L’esibizione  si  
articola in più sezioni. La pri-
ma riguarda la storia dei vesti-
ti e dei prodotti per il ciclo. Do-
ve  si  vede  che  dalla  metà  
dell’800 inizia ad esser prodot-
ta un tipo di biancheria ad hoc 
con aperture  posteriori  pro-
prio per “quei giorni”. Chi vuo-
le, può provarla in un cameri-
no – rigorosamente rosso – in-
sieme ai grandi panni immaco-
lati usati quando ancora di as-
sorbenti non c’era l’ombra. An-
che l’evoluzione dei prodotti 
mestruali, come tutte le inven-
zioni,  procede  a  balzi.  Nel  
1937 una cantante inglese bre-
vetta la Tassette, la prima cop-
petta  mestruale.  L’invenzio-
ne è un fiasco e la signora fini-
sce sul lastrico. Nel 1970 ci ri-
prova una società Usa, con la 
coppetta  in  plastica  Tasse  
away. Altro buco nell’acqua. 
Solo  nel  2001  esce  “Moon-
cup” la prima coppetta in sili-
cone, che invece spopola. Ma 
è nella sezione “Discorso sul-
le mestruazioni”, dove sono 
presentati claim pubblicitari 
per  prodotti  mestruali,  che  
c’è da divertirsi. Un bel viag-
gio dentro lo specchio, la mo-
stra di Berlino. —
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L’amore moderno

S
Una mostra a Berlino
per promuovere
il discorso pubblico
su un antico tabù

Lo sport è importante
L’ultima campagna ameri-
cana,  “Sport  Your  Pe-
riod”, invita le ragazze a 
non sospendere l’attività 
sportiva durante i giorni 
del ciclo, ma di imparare 
a gestirlo

Allarme clima
Secondo numerosi studi, 
le conseguenze del cam-
biamento climatico con-
tribuiscono ad alterare la 
regolarità  del  ciclo,  so-
prattutto nelle donne afri-
cane più povere

“Non sono di cattivo umore
ripetete con me: ho le mestruazioni”

scrivete a
maria.corbi@lastampa.it

MARIA CORBI

G
entile Maria,

perché non raccon-
tare  di  quando  una  
donna  umilia  conti-
nuamente il  marito? 
Non è che siete legger-

mente di parte?
Dopo queste mie parole in una 

mail lei mi ha pregato di raccon-
tarle la mia storia. Ed eccomi qui 
ad accontentarla. Con l’altra ver-
sione  della  storia.  Quando  hai  
una moglie che qualsiasi cosa tu 
faccia,  sbagli,  e  te  lo  fa  notare  
ogni qualvolta si esce in compa-
gnia con amici.... 

Hai una moglie che vai a fare la 
spesa ed esci dal supermercato con 

3 borse, 6 litri di latte, 4 litri e mez-
zo di Coca-Cola e le lasci da portare 
solo la lettiera del gatto e lei ti dice 
“certo che non ci sono più gli uomi-
ni di una volta, mi hai lasciato il pe-
so più grosso”... 

Hai una moglie che quando beve, 
e lo fa spesso, ti manda affanculo 
per nulla, ti dice che sei arrivato nel-
la sua vita a romperle i coglioni, ti 
dice come ha fatto la tua ex moglie 
a sopportarti.... 

Hai una moglie a cui fai 800 sor-
prese, la porti il weekend in un 
cinque stelle,  in un bel posto e 
NULLA basta mai. Se ne sta su In-
stagram a mostrarmi dove le star 
portano le loro ragazze a dormi-

re e mangiare, quelli si sono al-
berghi... 

Una che mi sono laureato a 50 an-
ni e la cosa migliore che è riuscita a 
dirmi è che l'ho fatto solo per non es-
sere meno di mio fratello....

Una che la porti a mangiare in un 
ristorante stellato e lei  un piatto 
che ha la cipolla e non lo mangia, 
un altro è l’ostrica e a lei fa schifo, il 
risotto lo fa meglio lei...

Una che avrebbe potuto ma non 
ha volute concedermi il dono di es-
sere padre...

Una che dopo 10 anni mi ha im-
posto di  sposarla,  dopo 1 anno 
ha voluto separarsi ed ora sta an-
cora in casa mia perché la casa 

l’ho comprata soltanto io, le spe-
se della casa sono tutte mie Sem-
pre mia la casa da ferie che lei ha 
usato per 15 anni. Salvo poi che 
lei quando parla in giro, anche in 
mia presenza, mi dà del povero 
morto di fame. Faccia lei, un’umi-
liazione continua. E non mi dica 
che dovrei mandarla fuori di ca-
sa a calci nel culo perché sarebbe 
violenza sulla donne. E non mi di-
ca che dovrei lasciarla. E non mi 
dica che se lei controlla continua-
mente il telefono e mi hackera i 
codici di ingresso questo è diver-
so solo perché lei non riuscirà ad 
ammazzarmi...  Non  siate  sem-
pre di parte per favore. —

Segreti del marketing

Nella sezione sulla pubblicità di “Flusso. La mostra sulle 
mestruazioni” (Berlino, Mek, fino a marzo) la comunica-
zione è indirizzata soprattutto a donne che temono lo 
sguardo degli uomini. Come per i Tamponi Amira: «Gli uo-
mini amano le donne equilibrate» 

Impossibile non pensare alla parodia di uno spot di assor-
benti di fine anni Ottanta, dove una spiritosissima Angela 
Finocchiaro, nella trasmissione di Rai Tre “La tv delle ra-
gazze”, si gettava con il paracadute per dimostrare che con 
le “tue cose” puoi fare tutto 

“Tutto è possibile”

O rmai c’è la retorica della 
fragilità e c’è quella della 
guarigione senza alcuna 
mediazione possibile, 

come se tra il “niente” del dolore e il 
“tutto” della salute non esistesse via 
di mezzo. C’è chi pensa che i giovani 
siano tutti malati e incurabili e c’è chi 
vorrebbe la fine del dolore, sognando 
un mondo dove tutte e tutti siano 
sani, nel corpo e nello spirito, sempre 
pronti ad affrontare le difficoltà 
dell’esistenza, a stringere i denti e a 
spingere sull’acceleratore. Poi, certo, 
le parole si sbriciolano di fronte a una 
malattia cronica o incurabile, ma 
sempre e solo se ad ammalarsi è il 
corpo, se non c’è alcun rimedio, se si è 

fatto tutto ciò che era umanamente 
possibile e resta solo la pietà. E per la 
mente? Per quei disagi di cui, 
dall’esterno, si vedono solo i sintomi, 
ma non c’è esame medico capace di 
mostrarne l’oggettività – crisi di 
panico o sensi di colpa, 
inadeguatezza o incapacità di 
affrontare la vita – come la 
mettiamo? Perché c’è tutta 
quest’intolleranza di fronte a 
qualcosa che si trascina, dura, non 
passa, oppure passa ma poi torna? 
Sembra che oggi non sia possibile 
ammettere che si possa convivere 
con i disagi mentali o psicologici 
senza esserne sovrastati, e che si 
debba per forza uscirne una volta per 

tutte: chi non lo fa, in fondo, non si è 
sufficientemente impegnato, oppure 
non ha trovato la cura giusta, la 
terapia efficace, il farmaco adatto, le 
parole appropriate. Hai sofferto di 
disturbi del comportamento 
alimentare e non sei del tutto 
guarita? Ti sei drogata oppure eri 
dipendente dall’alcol e hai ancora 
voglia di farlo? Com’è che ci pensi 
ancora? Perché? È la tua storia, 
peccato per te se la sfida l’hai persa! 
Certo che si guarisce perfettamente! 
Vai a sapere, poi, cosa significhi 
esattamente guarire: non pensare 
mai più al cibo o all’alcol o alle 
sigarette come a un pericolo oppure 
sapere che il pericolo resta, che si può 
ripiombare nel circolo vizioso delle 
dipendenze e che, forse, ciò che 
cambia è solo la consapevolezza 
della propria fragilità, e quindi la 
capacità di vedere che si sta andando 
oltre, si sta esagerando, e se non ci 
ferma a tempo si rischia di 
precipitare? Lo so, sarebbe bello fare 
come se nulla fosse mai successo, 

chiudere a chiave una parentesi della 
propria esistenza e dirsi: mai più. Ma 
non credo sia possibile; ciò che si è 
vissuto resta, lascia cicatrici e, anche 
se in modi del tutto diversi, si 
ripropone ciclicamente. Poi, certo, si 
acquisiscono gli strumenti per tenere 
a bada il passato, riprendersi in 
mano, reagire. Ma perché 
incaponirsi a voler raccontare la 
favola di un prima in cui tutto andava 
male e un dopo in cui, invece, tutto 
andrebbe bene? Ancora con questa 
storia del lieto fine a tutti i costi? Con 
le proprie fragilità, ci convive 
chiunque. Forse, sarebbe più onesto 
riconoscerlo. E dare la speranza – sì, 
certo che c’è una speranza! – della 
possibilità di vivere nonostante le 
fragilità, tanto chiunque ha le 
proprie, e chi ce la mette tutta per dire 
che ormai è perfettamente guarito, 
forse sta solo provando a convincere 
sé stesso, incagliandosi 
sistematicamente nella 
denegazione. —
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Ragioni e sentimenti

Frammenti

La lezione di Samantha
L’astronauta Cristoforet-
ti ha risposto su Tik Tok in 
diretta  dallo  spazio  alla  
domanda su come gestire 
il ciclo mestruale durante 
una missione nella navi-
cella spaziale

Help!

Ogni volta che rimprove-
ro i miei figli, mia moglie 
mi dice o che non rispetto 
le loro fragilità. Che si de-
ve fare per impartire un 
po’ di educazione?
Continui a rimproverarli se 
ce n’è ragione

Mia figlia non riesce a dire 
la verità neanche per sba-
glio: dove va, con chi si 
trova, a che ora torna. E 
se lo dice mente. C’è un 
modo per farle capire che 
non funziona così?
Adorabile bugiarda

Lo spot

L’esposizione
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