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A N A L I S I

L’uso impolitico della storia
che tanto piace alle destre 
L’excursus di Caravale sulla censura storica e i tentativi di ribaltare “narrazioni ostili”

Giorgio 
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(Roma 1973) 
insegna Storia 
moderna 
all’Università 
Roma Tre ed 
è presidente 
della Società 
Italiana per la 
Storia dell’Età 
Moderna. 
Si occupa
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rapporti tra 
cultura e 
potere in età 
contempora-
nea. 
Per Laterza 
ha pubblicato 
“Libri 
pericolosi” 
e “Senza 
intellettuali”

Prospettive storiche
Non chiedete dove andiamo,
ma chiediamoci come stiamo
La pandemia, la guerra in Ucraina, il conflitto in Medio Oriente, l’illusione dei muri di cinta
Gabriele Segre “legge” il mondo decostruendo l’idea della “fine della storia” di Fukuyama

GIOVANNI DE LUNA

Quando Francis  Fu-
kuyama nel  1992,  
pubblicò un suo te-
sto che proclamava 

“la fine della storia”, la co-
munità degli storici si divise 
tra il consenso e l’indigna-
zione, dando vita a un dibat-
tito in cui non mancarono 
spunti polemici. Al centro 
del confronto non ci fu solo 
l’aspetto  corporativo  del  
problema (se la storia era fi-
nita anche il loro mestiere 
di  indagatori  del  passato  
per capire il presente e pro-
gettare il futuro non aveva 
più ragion d’essere) e, in par-
ticolare, fu Samuel Hunting-
ton a intervenire per sottoli-
neare come a “finire” fosse 
solo una fase della storia, 
quella legata al conflitto tra 
i due poli, l’URSS da una par-
te e gli USA dall’altra, men-
tre se ne apriva un’altra, se-
gnata dallo “scontro tra ci-
viltà”,  che al  bipolarismo 
ideologico,  economico  e  
geopolitico sostituiva  una 
nuova guerra, non più “fred-
da” ma resa anzi caldissima 
da fermenti etnici, religiosi, 
culturali; una guerra esisten-
ziale che giustificava tutti i 
fondamentalismi possibili.

Gli anni son passati e i fat-
ti,  purtroppo,  sembrano  
aver dato ampiamente ra-
gione a Huntington; pure, 
in tutto questo periodo è co-
me se l’opinione pubblica - 
storici compresi - si sia an-
che solo inconsciamente cul-
lata nell’illusione che la sto-
ria fosse realmente finita, al-
meno secondo le premesse 
teoriche  di  Fukuyama.  
L’URSS era implosa su se 
stessa, il capitalismo aveva 
abbondantemente  vinto  
contro il comunismo, la de-
mocrazia  aveva  trionfato  
sulla dittatura. James Bond, 
gli hamburger e la Coca Co-
la  avevano  sbaragliato  il  
campo. A quel punto sem-
brava davvero che per gli uo-
mini e le donne che abitano 
il  nostro  pianeta  potesse  
schiudersi un’epoca di paci-
fica laboriosità. La globaliz-
zazione alimentava una ven-
tata di ottimismo che sem-
brava puntare senza esita-
zioni alla pace perpetua di 
kantiana memoria. L’accop-
piata capitalismo-democra-
zia dominava il mondo; ai 
flussi di capitali, di merci e 
di uomini che, sorvolando 
confini e frontiere, si muove-

vano liberamente sul piane-
ta si opponevano solo delle 
enclaves “maledette” – la 
Serbia  di  Milosevic,  ad  
esempio - destinate ad esse-
re spazzate via dallo strapo-
tere militare degli  USA e 
dell’Occidente.

Non era così, e quell’illu-
sione servì solo ad anestetiz-
zare le ferite di un presente 
carico di insidie, lasciando-
ci senza difese ad affrontare 
i tempi brutti che ci aspetta-
vano.

Questa è la tesi dell’ulti-
mo libro di Gabriele Segre, 
La fine della fine della storia, 
Bollati Boringhieri, un gio-
vane politologo (non ha an-
cora superato i 40 anni) che, 
grazie alla freschezza della 
sua età e della sua intelligen-
za, trova un modo del tutto 
nuovo di leggere il mondo, 
proponendo con il suo sag-
gio non una ricetta per guari-
re dai mali del nostro tempo 
ma un metodo che ci aiuti al-
meno a riconoscerli come ta-
li, («questo libro non parla 
di soluzioni, semmai di cosa 

serve per arrivarci»), risve-
gliandoci dall’ottundimen-
to in cui eravamo precipita-
ti quando siamo stati vitti-
me della fascinazione della 
“fine della storia” (la convin-
zione che la politica fosse su-
perflua e che bastasse affi-
darsi all’intrinseca efficacia 
«delle regole del mercato, 
dei dati e del diritto», ad 
esempio), ed evitando di af-
fidare la nostra salvezza a 
quelli che Segre chiama «al-
tri dèi e altri miti, ispirati a 
una mitologia del passato» 
(che peraltro non ha vissu-
to), ma ammettendo la com-
plessiva vulnerabilità di un 
Occidente che stenta a darsi 
una collocazione geopoliti-
ca tra «faglie che continua-
no a stridere tra loro in mo-
do  imprevedibile»:  Medio  
Oriente, Ucraina, Taiwan, 
le due Coree, Iran, Venezue-
la, etc…

Prima di Segre e prima de-
gli eventi da lui citati (la pan-
demia di covid-19, la guerra 
in Ucraina, il riaccendersi 
del conflitto in Medio Orien-
te dopo il 7 ottobre 2023) 

erano state le bombe umane 
sui grattacieli di New York, 
l’11 settembre 2001, a risve-
gliarci bruscamente dal no-
stro sogno di benessere e feli-
cità e a dar ragione al pessi-
mismo di Huntington. Oggi 
abbiamo  abbondantemen-
te superato le colonne d’Er-
cole e ci siamo avventurati 
in un oceano sconosciuto, 
«precipitando in una gran-
de,  pervasiva  confusione»  
dalla quale non ci proteggo-
no tutti i muri che abbiamo 
innalzato «nel tentativo di 
proteggere la nostra sicurez-
za»; ma più che indicarci 
una  rotta  salvifica,  Segre  
propone di acquisire la con-
sapevolezza della necessità 
di dotarci di nuove mappe e 
che  nessuna  navigazione  
può ormai condurci verso 
porti sicuri. Il suo consiglio 
è, invece, di imparare «a vi-
vere nell’universo caotico e 
disordinato in cui ci trovia-
mo, senza illuderci di poter 
prevedere  quanto  durerà  
questa condizione di atte-
sa».

Non si tratta dunque di sa-
pere dove andiamo, ma “co-
me stiamo”. L’autore si sof-
ferma a lungo su questa for-
mula  di  saluto;  il  “come  
stai”, per lui, è soltanto una 
frase rituale che maschera il 
nostro profondo disinteres-
se nei confronti dell’«altro», 
un atteggiamento che è il 
frutto di uno stretto intrec-
cio tra l’individualismo e la 
paura del futuro. Il passag-
gio dal vuoto emotivo del 
“come stai” al pieno, denso 
di turbamenti ma anche di 
promesse, del “come stia-
mo” è decisivo per sollecita-
re l’avvento di quello spirito 
comunitario che Segre au-
spica fortemente. E il “come 
stiamo” gli appare come la 
premessa necessaria per “of-
frire visioni durature, capa-
ci di stimolare impegno e 
senso di partecipazione col-
lettiva”, per poi poter dire, 
alla fine, “io, come voi, non 
sto bene ma spero”, e mante-
nere così, attraverso la spe-
ranza condivisa, un legame 
profondo con la realtà. —
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FRANCESCA SFORZA

D i fronte a un mondo 
in cui la strategia del-
la messa a ferro e fuo-
co non sembra cono-

scere oppositori capaci di arre-
starla, viene abbastanza natu-
rale voltarsi indietro e cercare 
indicazioni nella storia passa-
ta. Lo abbiamo visto fare spes-
so ultimamente, con ripescag-
gi più o meno arditi, dalla con-
ferenza di Monaco al patto Mo-
lotov-Ribbentropp, dall’evoca-
zione  degli  stermini  passati  
all’eterno ritorno del fantasma 
di Adolf Hitler (al proposito va 
ricordato come “il momento 
Hitler” sia considerato il punto 
cieco di qualsiasi scambio dia-
logico, lì dove ogni ulteriore ra-
gionamento si incaglia, e ogni 
replica s’ammutolisce). 

Ecco, in questo numero di 
Tuttolibri,  proponiamo  

una serie di letture che 
invitano a guardare in 
tutt’altra  direzione:  
non è vero che la storia 
si ripete, né che è finita 

come profetizzava Fran-
cis Fukuyama (è l’interessan-

te tesi dell’ultimo libro di Ga-
briele Segre). Analogamente, 
non è vero che l’uso impolitico 
della storia produca una supe-
riore oggettività (come scrive 
Giorgio Caravale,  non basta 
evitare  la  parola  “fascismo”  
perché questo scompaia da de-
terminati Dna). Infine, è un er-
rore aspettarsi dalla storia che 
offra indicazioni sul passato: 
«Farlo significa offrire ai gover-
ni una mappa sbagliata della 
realtà», dice lo storico inglese 
Anthony Bevoor nell’intervi-
sta a Giulio D’Antona. Il passa-
to va conosciuto (questo è il 
senso della storia), ma indivi-
duare parallelismi non signifi-
ca averlo capito, significa piut-
tosto fraintendere il presente.

Sul filo di questa considera-
zione è possibile leggere diver-
si contributi presenti nelle al-
tre pagine del nostro supple-
mento,  dall’intervento  della  
scrittrice  liberiana  Wayétu  
Moore al ricordo sull’opera di 
Christa Wolf, di cui si sta per ri-
pubblicare l’intera opera in vi-
sta del centenario dalla nasci-
ta, nel 2029. Buona lettura.—

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Giorgio Caravale
“Chi controlla il passato” 
Laterza, pp. 130, € 15

Gabriele Segre
“La fine della fine della storia”
Bollati Boringhieri
pp. 176, € 15

MARCO FILONI

C’è una costante che 
sembra contraddi-
stinguere il potere 
d’ogni tempo e luo-

go: l’interesse quasi ossessivo 
che imperatori e tiranni e sovra-
ni hanno sempre mostrato per 
la storia. A questo tema è dedica-
to ora un aureo libro dal titolo 
Chi controlla il passato: l’autore è 
Giorgio Caravale il quale, oltre 
a essere storico di professione, è 
stato toccato dalla grazia d’un 
qualche dio benevolo nell’abili-
tà a sciogliere questioni com-
plesse e difficili da maneggiare. 
Che la storia sia pericolosa lo sa-
pevano sin dall’antichità. E qui 
la maestria dell’autore: in una 
ridda di significati - come bri-
ganti al bordo della strada, pron-
ti a saltare addosso al lettore per 
obbligarlo scomodamente alla 
necessità dell’interrogarsi - ec-
co balenare una serie di questio-
ni da vertigine. Ovvero: come 
resistere  alla  volgarizzazione  
della storia nel momento in cui 
una parte politica cerca di ap-
propriarsene? Come reagire al-
le tinte  melodrammatiche di  
cui è piena la ricezione del pas-
sato? Quali antidoti rispetto ai 
silenzi e alla censura? Come 
conciliare ogni discorso sulla 
memoria condivisa, ovvero far 
quadrare i conti e i contorni con 
ricordi a volte ingestibili? 

Ma andiamo con ordine. Ca-
ravale parla a noi, parla di noi: 
il grande tema che affronta è 
quello di un passato che non 
passa, di quel secolo - il Nove-
cento - che ancora rimane l’oriz-
zonte sul quale il nostro sguar-
do non riesce ad alzarsi perché 
ha depoliticizzato la storia. Scri-

ve l’autore: «Un nuovo rappor-
to [tra politica e storia] potrà 
emergere solo su basi diverse: 
da un lato, una politica capace 
di apprendere dal passato sen-
za strumentalizzarlo, rispetto-
sa della storia e del lavoro degli 
storici; dall’altro, una storiogra-
fia capace di affrontare questio-
ni di lungo respiro, parlare a un 
pubblico ampio e orientare il di-
battito senza piegarsi alle ur-
genze dell’agenda politica». Ca-
ravale mette qui in fila una se-
rie di considerazioni fondamen-
tali per il nostro tempo. Punto 
di partenza è l’Italia di Giorgia 
Meloni: dopo un decennio di po-
litica senza storia, ovvero di 
partiti che consideravano il pas-
sato un ingombro di cui liberar-
si, l’avvento dell’attuale destra 
al governo ha cambiato l’attitu-
dine con la quale il partito di 
Meloni si confronta con la sto-
ria. «Meloni ha tentato di riscri-
vere alcuni nodi delicati della 
storia repubblicana, ribaltan-
do quella che considera una 
narrazione ostile imposta alla 
destra per decenni. Con un pro-
blema evidente: non c’era mol-
to da ribaltare. Gli storici, negli 
ultimi anni, hanno già ricostrui-
to e corretto ciò che andava cor-

retto - dalle foibe al clima di vio-
lenza del primo dopoguerra - 
rendendo difficile qualsiasi re-
visione di comodo». È da qui 
che è stata inaugurata una nuo-
va strategia della destra al go-
verno, quella che Caravale chia-
ma la “storia per omissioni”: 
«Incapaci di costruire una nar-
razione  alternativa,  salvo  il  
maldestro tentativo di arruola-
re Dante nella tradizione della 
destra, hanno scelto una strate-
gia difensiva fatta di silenzi, re-

ticenze e ambiguità calcolate. 
Con due obiettivi: non concede-
re alla sinistra parole che vor-
rebbe sentir pronunciare e man-
tenere una comoda zona d’om-
bra in cui far muovere libera-
mente elettori, simpatizzanti e 
una classe dirigente che non 
sempre Meloni controlla fino 
in fondo». Per dirla in breve, 
chiosa l’autore, si può serena-
mente scrivere un’autobiogra-
fia come ha fatto Meloni senza 
mai pronunciare la parola “fa-
scismo”… e da qui i nuovi pro-
grammi di storia per le scuole 
italiane annunciati dal Mini-
stro Valditara, che dovranno es-
ser ripensati dal fatto che l’iden-
tità italiana debba esser fissata 
da “caratteri nazionali”. 

Ma non è soltanto il caso ita-
liano a costituire il terreno sui 
cui si muovono, solide e ferme, 
queste pagine. Si parla di censu-
ra (di cui l’autore è esperto e ri-
conosciuta autorità internazio-
nale) in Cina; di Francia e di co-
me la campagna presidenziale 
del 2022 sia stata un vero e pro-
prio corpo a corpo con la storia 
(in particolare con Éric Zem-
mour, giornalista e intellettua-
le francese di destra in piena 
ascesa che ha costruito la pro-

pria scalata politica indossan-
do i panni dello storico offeso); 
dell’operazione in atto in Rus-
sia, che non si accontenta di ri-
scrivere e revisionare i manuali 
scolastici, ma che inquieta «per 
lo sforzo sistematico di mettere 
a tacere qualsiasi narrazione al-
ternativa», ovvero: «non è solo 
la fabbricazione di un romanzo 
nazionale  a  destare  allarme,  
ma la sua imposizione come 
unica versione legittima: stru-
menti coercitivi che bloccano 
gli storici, perché il loro lavoro 
potrebbe incrinare il monopo-
lio del racconto dominante». 

Per arrivare poi agli Stati Uni-
ti, alla cultura woke e alla Can-
cel Culture… L’autore non si ac-
contenta, e chiude il suo libro 
con una serie di riflessioni dove 
l’acume analitico è pari soltan-
to all’audacia dei temi trattati: 
il modo di fare e di scrivere la 
storia oggi, fra social network e 
divulgazione, fra “lezioni” per 
il grande pubblico sempre più 
affollate (e il motivo ha a che fa-
re proprio con quel che il libro 
descrive) e quel paradosso che 
vuole la storia mai così visibile 
nel dibattito pubblico e  allo 
stesso tempo una società mai 
così povera di senso storico.

Caravale ci regala un libro 
prezioso, capace di mostrare 
con arguzia che la storia è sem-
pre storia politica, perché in 
fondo occuparsi di storia (e 
non necessariamente del suo 
senso) vuol dire interessarsi al-
la possibilità dell’orientamen-
to - tema kantiano, oggi poco 
praticato, ma caro a diversi 
storici. La storia è decisione: 
occupandoci del passato deci-
diamo di noi stessi. —
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Si tratta di vivere in un 
universo caotico senza 

poter fare previsioni 
sui tempi d’attesa

In questo numero

L’autore
Gabriele Segre, direttore della Fondazione 
Vittorio Dan Segre, è esperto di temi di identità e 
convivenza. Specializzato in Politiche pubbliche 
e Leadership, ha studiato all’Università di 
Singapore, alla Columbia University di New York 
e all’Università Cattolica di Milano. Ha lavorato 
per anni per le Nazioni Unite occupandosi di temi 
di leadership e riforma dell’organizzazione 

L’errore di pensare che 
con il crollo dell’Urss 
restassero solo poche 
enclaves “maledette”
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