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Come ben aveva capito Jung leggendo gli “Esercizi spirituali”

di Ignazio di Loyola, 'immaginazione € uno strumento

di conoscenza e di liberazione. Ma c¢’é chi, come Elon Musk
la vorrebbe ridurre a semplice contenitore di intrattenimento

di Antonio Spadaro

N pesce rosso compie un sal-
to dalla sua boccia che somi-
glia a un atto di coraggio. Ne
supera i bordi. Ma resta so-
speso, congelato a mezz’aria,
tra una boccia di plastica e
un mare che esiste solo come
quadretto dipinto acquistato
in un mercatino delle pulci.
Nel 2019 Banksy ha messo in scena una piccola tra-
gedia domestica, travestita da oggetto d’arredo:
Goldfish Bowl, creata per il pop-up store Gross Do-
mestic Product, trasforma un soprammobile in
una parabola della condizione contemporanea.
Ogni elemento inganna. La cornice simula I’anti-
co, il paesaggio marino promette profondita, I’o-
rizzonte sembra aprirsi. Ma nulla € reale. Il mare
non e raggiungibile, la fuga € ur’illusione, la liber-
ta e gia confezionata come prodotto. Non siamo
davanti alla rappresentazione di un’evasione riu-
scita, ma alla messa in scena di una possibilita in-
terrotta, forse di un atto mancato.

Ilmomento decisivo non € il salto, mala sospen-
sione. Il pesce non & salvo né perso. E fermo nell’i-
stante in cui I'immaginazione smette di essere de-
siderio astratto e diventa scelta concreta. La boc-
cia, del resto, pilu1 che prigione violenta, € un am-

VIVIAMO IN UN MONDO CHE
PRODUCE FIGURE SENZA
TREGUA. LE CONSUMIAMO
SCORRENDO UNO SCHERMO,
LE ARCHIVIAMO
SENZA TRATTENERLE,

LE SOSTITUIAMO PRIMA
DIAVERLE COMPRESE

biente confortevole, regolato, prevedibile. Ed &
proprio questo che rende difficile abbandonarlo.
L’immaginazione nasce qui, non come evasione
spettacolare, ma come incrinatura dell’abitudine.
Banksynon raccontal’eroismo della fuga, mal’am-
biguita del desiderio: aspirare alla liberta restan-
dointrappolatiin sistemi che ne vendono una ver-
sione addomesticata. La domanda che resta sospe-
sa € scomoda: e se I’oceano che immaginiamo fos-
se soltanto un’altra boccia, pit grande e meglio il-
luminata?

Quell’immagine ci & necessaria perché viviamo
immersi in un mondo che produce figure senza
tregua. Le consumiamo scorrendo uno schermo,
le archiviamo senza trattenerle, le sostituiamo pri-
ma ancora di averle comprese. In questo flusso
continuo, 'immaginazione rischia di ridursi a ri-
flesso condizionato, a risposta automatica. Eppu-
re, & proprioilluogoin cuil’esperienza prende for-
ma. Senza immaginazione non sapremmeo ricono-
scere cio che desideriamo, né dare un senso a cid
che viviamo. Non € un lusso estetico, ma una facol-
ta elementare dell’'umano.

E qui che 'immaginazione rivela la sua natura
pitu delicata: non come accumulo di immagini, ma
come spazio di scelta, di discernimento. Lo aveva
compreso il grande psicologo del profondo Carl
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Gustav Jung leggendo gli Esercizi spirituali di
Ignazio di Loyola, che fondo i gesuiti nella prima
meta del Cinquecento. L’immaginazione ignazia-
nanon serve a evadere dal reale, ma a entrarvi piu
a fondo. Per lui non conta quanto un’immagine
sia intensa, ma dove conduce. Jung riconosce in
questa pratica una forma esigente di discernimen-
to: 'immaginazione come luogo in cui le forze in-
teriori si manifestano e chiedono orientamento.
Le scene dispiegate dalla nostra immaginazione
non sono lasciate libere di sedurre, ma vengono at-
traversate e vagliate nei loro effetti. Senza questa
verifica, 'immagine diventa fascinazione; con es-
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sa, diventa criterio di scelta. L’immaginazione di-
venta allora una disciplina della liberta. In questa
prospettiva, 'immaginazione non coincide con la
promessa dell’apertura, ma con la responsabilita
del giudizio. Non ogni visione che si presenta co-
me emancipatrice genera liberta: alcune anticipa-
no il futuro proprio per sottrarci il tempo del di-
scernimento, offrendo scenari gia compiuti, chiu-
sinellaloro apparente evidenza.

E a questo punto che il discorso incrocia una del-
le forme piu potenti e ambigue dell’immaginazio-
ne contemporanea: quella tecnologica. Nel suo in-
tervento di inizio novembre agli investitori di Te-
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sla, Elon Musk ha delineato ancora una volta una
visione del futuro in cui intelligenza artificiale, ro-
botica e automazione non sono soltanto strumen-
ti economici, ma l’orizzonte stesso dell’'umano. Le
auto diventano nodi cognitivi, i robot una forza la-
voro universale, il valore si sposta dall’azione al-
I’architettura di sistemi che agiscono al posto no-
stro.

Il1tono non € apocalittico, ma messianico. Si par-
ladi abbondanza, di un mondo in cuila scarsita sa-
rasuperata eillavoro perdera centralita. Le imma-
gini sono potenti: miliardi di robot, intelligenze ar-
tificiali che apprendono piu velocemente di qual-
siasi individuo, citta ripensate come organismi
perfettamente efficienti. Non € soltanto un piano
industriale, ma un immaginario coerente e totaliz-
zante. Una narrazione che promette sicurezza,
controllo, ottimizzazione. Le immagini sono po-
tenti, cinematografiche, non lontane dall’estetica
di Blade Runner 2049. La differenza € che Musk ri-
lancia I'immaginazione come esca dell’economia
e degli investimenti. Quando 'immaginazione si
riduce a previsione algoritmica, perde la sua fun-
zione morale e diventa pianificazione: design dei
comportamenti, gestione dell’'imprevisto, neutra-
lizzazione del conflitto. E qui che avviene uno slit-
tamento decisivo: I'immaginazione non orienta
piu il possibile, ma lo rimpiazza. Il futuro non vie-
ne attraversato come rischio, ma presentato co-
me necessita tecnica, sottraendo spazio alla deci-
sione, all’errore, alla responsabilita umana. Imma-
ginare un’umanita liberata dal lavoro apre allora
una domanda decisiva: che cosa accade al deside-
rio quando non incontra piu resistenza?

In un mondo completamente automatizzato,
I'immaginazione rischia di sopravvivere solo co-
me intrattenimento, non come discernimento. I1
futuro accade per 'umano, ma raramente con I'u-
mano. La promessa di liberta si traduce in una de-
lega silenziosa. L’immaginazione, pero, non ri-
guarda soltanto il futuro che progettiamo. Riguar-
dailmodo in cui abitiamo il presente. Quando tut-
to € orientato alla performance e all’efficienza,
I'immaginazione perde il suo carattere pubblico e
diventa decorativa. Ci serve una contro-immagi-
ne radicale rispetto all'immaginazione tecnologi-
ca dominante. Dove I'immaginario tecnologico di
Musk si fonda su una proiezione in avanti, accele-
rata e funzionale, un artista come Anselm Kiefer
opera un movimento inverso: non lancia il pensie-
ro verso il futuro, ma lo costringe a scendere negli
strati profondi del tempo, 12 dove la storia non &
superata, ma sedimentata. L’universo visivo di
Kiefer e fatto di materia che pesa, di rovine che
non vengono rimosse, di simboli che non cercano
efficienza ma risonanza. E un immaginario che
non promette salvezze tecniche né fughe cosmi-
che. Agisce come risposta dell’inconscio colletti-
vo a un eccesso di razionalizzazione e di proiezio-
ne prometeica. Quando I'immaginazione viene ri-
dotta a calcolo del possibile, a roadmap del futu-
0, ci0 che e rimosso - il trauma, la colpa, ’'ombra -
ritorna sotto forma di immagini dense, oscure,
perturbanti.

Li dove I'immaginario di Musk tende a esterna-
lizzare il futuro, a collocarlo altrove - su Marte, nel-
I’algoritmo, nella macchina - sottraendolo al lavo-
ro interiore, le opere di Kiefer costringono lo sguar-

. do a confrontarsi con cio che non é stato integrato.

In questo senso la sua € un’immaginazione simboli-
ca, non strumentale: non serve a dominare il mon-
do, ma a renderlo psichicamente abitabile.

Coltivare I'immaginazione significa restituirle
spessore, permetterle di tornare a essere un luogo
di discernimento collettivo. Non un rifugio priva-
to, ma uno spazio condiviso in cui il futuro non yvie-
ne semplicemente previsto, ma interrogato. E in
questa capacita di immaginare senza chiudere, di
vedere senza possedere, che 'umano continua a
riconoscersi. Il pesce rosso ora / s’agita nel cristal-
lo/ e a tratti viene a sbattervi/ coi grandi occhi stu-
piti (Cesare Pavese): forse non fuori dalla boccia,
ma nel gesto fragile e decisivo di capire quando e
il momento almeno di urtarne il vetro.
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