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Madre della propria madre

Fotografia emozionale di una figlia divenuta
madre della propria mamma novantenne. In
progressivo declino, con la vergogna di
occupare spazio, I'anziano corpo si fa passivo,

Soglie
di Franco Manzoni

Libri Narrativa italiana

accetta di essere curato in una Rsa. In versi

essenziali Rossella Valdré (Genova, 1964),
psichiatra e psicoterapeuta, costruisce un
persuasivo diario sulla consapevolezza di
come sia duro vivere e morire (La nobilta
degli inermi, MC edizioni, pp. 114, € 15).

Torna un romanzo apparso a puntate fra il 1942 e il 1943: ¢ ambientato in una «villetta solitaria» immaginata
in una via «solitaria» di Milano che I'autore immerge melaforicamente nella nebbia. Destini alla deriva, poi il lieto fine

Niente noir, quasi rosa:
erbanenc

le donne di Sc

di ERMANNO PACCAGNINI

omani 10 dicembre

inizieremo in queste

colonne la pubblica-

zione del nuovo ro-

manzo di Giorgio
Scerbanenco dal titolo: CINEMA FRA LE
DONNE. In questopera narrativa molti
personaggi femminili, destinati a diven-
tare rapidamente popolari, vivono con
brio, pienezza di sentimento e nitidezza
di carattere. La pit moderna realta assu-
me forte rilievo politico in virtu di un‘arte
letteraria che ebbe gia un brillantissimo
successo allorché il “Pomeriggio” del
“Corriere della sera” pubblico a puntate
Cinque in bicicletta. Possiamo dire con
certezza che Cinema fra le donne interes-
sera vivamente i lettori e lascera una lieta
traccia nella nostra letteratura»: cosi a
pagina 3 del «Corriere della sera» del g e
10 dicembre 1942.

Un romanzo la cui «luminosa ricchez-
za di vicende» coi suoi «deliziosi perso-
naggi femminili» (cosi altri annunci) ac-
compagnera i lettori sempre su il «Po-
meriggio. Ultima edizione» di quel gior-
nale per ben 33 puntate da giovedi 10-11
dicembre 1942 a lunedi 18-19 gennaio
1943, illustrato dai disegni di Gino
Krayer. E 33 sono appunto i capitoli di Ci-
nema fra le donne riproposto con la con-
sueta cura di Cecilia Scerbanenco: nella
quale Scerbanenco tratteggia con prege-
vole leggerezza una realta di sofferenze
fisiche e di anima, creando un singolare
contrasto con le pagine d'un giornale che
apre con titoli reboanti quali Nostri aero-
siluranti all’assalto nella rada di Algeri
(10-11 dicembre) e Vivaci combattimenti
in Africa (18-19 gennaio).

Cinema e donne, dunque. Ossia «alcu-
ne scene di un film» da girare nella Pia
Casa «tenuta dalle sorelle Farelli», Alba e
Anna, alle quali un avvocato, «una volta
ogni due o tre mesi, a nome di una certa
N.N. lasciava una somma non piccola a
favore dell'istituto» e nella quale in quel
gennaio 1937 «v'erano donne di ogni eta,
ma tutte maggiorenni. Saranno state una
ventina. Per la maggior parte erano don-
ne di mezza eta rimaste senza nessuno, o
per sempre, o per qualche tempo, in se-
guito alle pilt diverse vicende. In quella
settimana che le ospitava, la Pia Casa lot-
tava per sistemarle il pil1 stabilmente che
fosse possibile, trovar loro un lavoro, una

dimorax.

E dunque una realth assai poco conso-
na alla retorica del fascismo che Scerba-
nenco tratteggia in questo romanzo. Una
realta che, per rappresentarla, Scerba-
nenco affida (specularmente) a un regi-
sta «alto, magro, magrissimo anzi», dal
«nome risonante» per le «sue notevoli
qualita artistiche», il quale ai due prota-
gonisti, «campioni di un'umanita che
non esiste che al cinema», ma pure a
quelle comparse dagli abiti grigio scuro
riprese nel loro dormitorio, ricorda che
«qui non si tratta di recitare bene, qui si
tratta di rendere verosimile, credibile»,
perché «il dramma deve essere nella si-
tuazione stessa, senza bisogno di esage-
rarlo con la mimica».

Ed é cosi che sfilano le storie di alcune
di loro. Di Cristina, 22 anni, che, giunta a
Milano da Pavia, dicendo «a casa che ave-
va trovato un posto a Milano», ma in real-
ta per cercare «il fotografo Cesare Vairen-
ghi», approda alla Pia Casa, senza piu
soldi, dopo «due notti passate alla Sta-
zione Centrale». Di Maria, qui a Milano
da Roma dopo aver perso madre e casa,

GIORGIO SCERBANENCO
Cinema fra le donne

LA NAVE DI TESEO
Pagine 288, € 19

L'autore

Giorgio Scerbanenco (Kiev,
Russia, oggi Ucraina, 1911~
Milano, 1969), di padre
ucraino e madre italiana, da
adolescente si stabilisce a
Milano. Lavora nell'editoria e
collabora a quotidiani e
riviste, tra cui il «Corriere
della Seray. E riconosciuto
come uno dei maestri del
giallo italiano, consacrato
dal successo dei romanzi con
protagonista Duca Lamberti
(Venere privata, Traditori di
tutti, | ragazzi del massacro, |
milanesi ammazzano al
sabato) e dal prestigioso
Grand Prix de littérature
policiére nel 1968. La sua
opera, uscita da diversi
editori, & in corso di
ripubblicazione per La nave
di Teseo. Cinema fra le donne
apparve a puntate sul
«Corriere» frail 1942 eil '43
L'immagine

Gelitin/Gelatin (collettivo,
Vienna), Rayar (2021,
tecnica mista, foto

di Michele Alberto Sereni),
da Nimbus limbus omnibus,
acura di Bartolomeo
Pietromarchi (Forof, Roma,
fino al 30 giugno)

Ripubblicato il giallo esoterico di Giorgio De Maria
Fatti misteriosi investono Torino
E una biblioteca custodisce I'enigma

di ORAZIO LABBATE

omanzo maledetto, pericoloso, un
Rpiccolo capolavoro, Le venti gior-

nate di Torino di Giorgio De Maria
(1924-2009), riportato in vita da Neri
Pozza in occasione del centenario della
nascita dell’autore (il libro era uscito per
11 Formichiere nel 1977 e di nuovo per
Frassinelli dieci anni fa).

Si tratta di un'opera ascrivibile — an-
che se meriterebbe di non esser affatto
catalogata — a quelle opere mistiche, tra
thriller soprannaturale e horror metafi-
sico, che custodiscono segreti tangibili
per il presente, benché frutto del mondo
della finzione. Le venti giornate di Tori-
no puos stare accanto a romanzi spaven-
tosi dalla sibillina chiaroveggenza, come
Enciclopedia dei morti di Danilo Kis, con

una trama in grado di perturbare.

La storia fittizia € incentrata su venti
giorni che hanno ammorbato Torino con
figure spettrali a invadere le vie al punto
di piegare e uccidere i passanti, statue
quasi animate, sussurri incessanti attra-
verso le cose, un oblio collettivo. Dopo
quei giorni, nulla piti. Senonché — ser-
vendosi il narratore di un escamotage
giallistico — inserisce quale protagoni-
sta un investigatore, che inizia a porre
domande ai parenti delle vittime, fino a
scoprire di una piccola biblioteca aperta
all'epoca degli omicidi. Si trova presso la
Piccola Casa della Divina Provvidenza. La
biblioteca, come nel caso di Kis, ospita,
pero, i diari privati dei cittadini...
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GIORGIO DE MARIA

Le venti giornate di Torino.
Inchiesta di fine secolo
NERI POZZA

Pagine 144, € 15

Giorgio De Maria (1924-
2009) ha fatto parte del
gruppo Cantacronache con
Italo Calvino, Franco Fortini,
Michele Straniero e altri

impiegata in una Casa Musicale dai diri-
genti sgradevolissimi, ma che, senza an-
ticipo di stipendio, é ormai «veramente
vicina a svenire per la debolezza» avendo
«mangiato I'ultima volta il giorno prima,
all'una, spendendo le ultime tre lire».

Di Franca, «una robusta ragazza bion-
da, alta» venuta a Milano dal Friuli a cer-
care l'avventura, che perd «da molti mesi
aveva smesso di cercare un posto di do-
mestica» e che, pur «nella grezza opacita
della sua anima», era talora pervasa da
una «non confessata nostalgia» per «i
vasti spazi della campagna e I'aria aperta
che lavava fuori e dentro».

Di Brescia, la piltt «vecchia» delle
«ospiti», sempre intenta a «fabbricare
sigarette per il suo uomo che stava in un
ospizio della citta», e alla quale nulla
sfugge del dormitorio.

Della venticinquenne Giuseppina Ma-
strei, dalla «ostinata espressione di ri-
pulsa a ogni abbandono, di spietato di-
stacco dai propri simili», della quale non
s’era mai «saputo nullax».

Di Gertrude Rossi 54 anni, in realta la
NN che sotto mentite spoglie della sua
cameriera vuol verificare di persona
quanto accade in quella «villetta a un
piano» situata in una via «gelidamente
solitaria».

E delle due direttrici: Anna, «una gio-
vane vecchia donna dai capelli quasi tutti
bianchi, che da piu di vent'anni rappre-
sentava la massima autorita della Pia Ca-
sa», dove «aveva consolato migliaia di ra-
gazze e divecchiex; e la giovane Alba, che
dietro una maschera dall’«espressione
sempre poco amabile, anche se non du-
ra», aveva saputo nascondere «molto be-
ne a tutti, e anche a sé stessa, la sua vera
inclinazione» alla recitazione.

Y

Anime in diverso modo tutte quante
lacerate, calate in una Pia Casa dal dor-
mitorio oscuro, a sua volta dentro una
Milano avvolta da una «nebbia che ren-
deva tutto immaginoso». E dentro la
quale si muovono quelle donne, ciascu-
na con la propria sofferenza: chi alla ri-
cerca d'un amore, come Cristina; chi
d’'una sopravvivenza, Maria; chi d'un pre-
sente ricco, Franca, giungendo al «tac-
cheggiamento in un'oreficeria» con tan-
to di denuncia. E qui davvero Scerbanen-
co € magistrale nel sondare con umanis-
sima pietas inquietudini e turbamenti di
coscienza, accompagnandole negli in-
contri — ora inizialmente mancati (di
Cristina con il fotografo): ora sospettosi
(Maria con l'autotrasportatore Cesare
che perd «le si rivelava buono, pieno di
qualita»); ora inaspettati (Alba e il regi-
sta); ora curiosi (Cristina con il misterio-
so commediografo «gran chiacchiero-
ne»); ora persino con risvolti divertenti
(Franca con la «ciarliera e irruente» ma-
dre neosposina) — che approdano a un
finale in positivo per tutte quante. Tanto
che, non si trattasse di Scerbanenco, sci-
voleresti subito a definirlo «rosa». Non ci
fosse, a destare un sospetto l'alta rilevan-
za del campo onomasiologico del vedere
(ben 603 le frequenze tra sguardi, occhi,
guardare, vedere), in contrasto con l'alta
frequenza di una nebbia (52 presenze)
che quei personaggi prende, avvolge, ac-
compagna, rilascia e unisce.

g

Una nebbia metafora della situazione
reale del momento in cui Scerbanenco
scrive. Offerta in una sorta di ossimoro
permanente, che affiora pure in espres-
sioni quali «furiosa calma» (per I'anda-
mento narrativo), ma soprattutto «rosata
oscurita». Una nebbia cui Scerbanenco
affida anche una voce di speranza: 1a ove,
nella sua ultima apparizione ad accom-
pagnare il finale di una delle storie, «di-
veniva un po’ trasparente».
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