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“ L’ARTE NON MENTE
IO SPOSO LA LEALTÀ 

INTESA COME CATEGORIA 
ESTETICA, NON MORALISTICA”

i vuole molta pazienza, umiltà e 
aggiungerei dottrina musicale per 
immergersi in quel mondo che 
solitamente definiamo, in modo 
sbrigativo, “canzonetta”. Nicola 
Piovani lo ha fatto intraprendendo 
un viaggio, non già nella storia 
della canzone ma in quello che 
essa rappresenta come esperienza 

collettiva e privata al tempo stesso, privilegiando la 
dimensione del ricordo, come quando a teatro, 
giovanissimo, ascoltava Veronica cantata da Enzo 
Jannacci. Volano le canzoni (curato ottimamente da 
Valentina Lo Surdo ed edito da La Nave di Teseo) è un 
libro sulla leggerezza musicale più che sullo 
stordimento; è un libro sulla tecnica dello scrivere ma 
senza tecnicismi; è un libro sulla semplicità 
comunicativa, dove astuzia e intelligenza compiono a 
volte il miracolo di realizzare il capolavoro. Dice Piovani: 
«Quasi tutte le canzoni di successo nascondono una 
piccola quota di mistero, dai capolavori alle canzonette 
banali, da Yesterday alla Casetta in Canadà». Vero. E 
come tutti i misteri hanno qualcosa di imperscrutabile. 
Piovani ha provato a raccontarceli.

Dove volano le canzoni?
«Intanto è il titolo di una canzone che scrissi con 
Vincenzo Cerami nel 1993, alla quale sono molto 
affezionato. Dove volano? Ovunque ci sia un orecchio 

o una vita disposta ad ascoltarle».
Il volo fa pensare alla leggerezza. È curioso però il 

senso riduttivo che si attribuisce alla “musica leggera”.
«Guardi, sono cresciuto quando si usavano divisioni 
schematiche tra i generi musicali. Quando io studiavo le 
lamentose canzoni di Gino Paoli – alcune bellissime – 
stavano mentalmente nella teca “musica leggera” e 
L’italiana in Algeri di Rossini nella teca “classica”, cioè a 
dire “musica pesante”».

Era un modo per dividere i gusti.
«Più che per dividere, per discriminarne alcuni. A queste 
divisioni corrispondeva un giudizio di valore. Sono 
dell’idea che sparigliare le carte, rompere gli schemi, sia 
a volte utile per capire».

Citava Gino Paoli. Cosa ha dato alla musica?
«Ci ha lasciato alcune canzoni di alto livello e l’idea che si 
potessero tentare strade fuori dalle consuetudini del 
mercato».

Ammetterà che c’è molta resistenza nell’ambito 
della critica e della storia musicale a definire la canzone 
una forma d’arte.
«Ho conosciuto alcuni critici meravigliosi che mi 
hanno illuminato sulla via dell’ascolto musicale».

Lo dice con ironia?
«No, anzi. Lo dico con riconoscenza. Perché l’abbaglio a 
volte illumina. Ho letto di recente un istruttivo libro di 
Nicolas Slonimsky (Invettive musicali, Adelphi) una sorta 
di antologia che raccoglie le cantonate che nei secoli 

scorsi hanno preso i critici, i quali troppo spesso hanno 
compreso ben poco delle novità musicali».

Vista la competenza che vantano, perché accade?
«Sono da sempre innamorati della cosiddetta 
“stroncatura” che per alcuni è ragion d’essere 
narcisistica, per altri scorciatoia del mestiere per 
velocizzare il giudizio, più spesso il pregiudizio. Ma tante 
volte in passato il pubblico ha avuto più fiuto di loro. 
Invece bisogna distinguere una critica da una pagella, il 
giudizio motivato dal voto che è spesso solo una sintesi 
superficiale o brutale».

A differenza della grande musica, che è soprattutto 
un’esperienza mentale, la canzone ha la potenza 
irriflessa di entrare nella vita delle persone.
«Beh, in un certo senso è così: la musica sinfonica per 
entrare nella nostra vita quotidiana ha bisogno di un 
passaggio mentale, di uno sforzo di applicazione. La 
canzone, invece, è o deve essere più immediata».

C’è uno stile che va riconosciuto?
«Mi viene in mente una frase di Eduardo De Filippo: 
“Cerca la vita e troverai lo stile. Cerca lo stile e troverai la 
morte”».

È una sintesi perfetta di come ci si debba muovere 
nell’arte. Ma a lei cosa suscita?
«Mi ha aiutato molto negli anni a “leggere” le attività 
artistiche mie e del mio prossimo. Che sono diverse dalle 
attività culturali: arte e cultura viaggiano in parallelo ma 
non sono sovrapponibili. Conosco grandi artisti che sono 
uomini di poca cultura. E uomini colti che come artisti mi 
appaiono mediocri».

È raro che le due cose si sovrappongano. Ma perché 
le viene in mente questo confronto? Come artista si 
sente ignorante?
«In qualunque gesto artistico che si rispetti, la cultura non 
si dovrebbe vedere, non dovrebbe pesare. Quando in una 
società la parola cultura prende campo sulla parola arte, 
soprattutto nei criteri di sovvenzioni pubbliche, l’arte 
patisce e boccheggia. Elsa Morante – negli anni Settanta – 
mi diceva: “A me interessano le opere, non le operazioni”. 
Oggi siamo circondati da operazioni culturali spesso 
improvvisate».

Come ha conosciuto Morante?
«Frequentava con assiduità la cooperativa teatrale in cui 
lavoravo. Ci vedemmo per un po’ chiacchierando a lungo. 
O meglio: lei parlava e io ascoltavo rapito».

Tornando alla canzone distingue la malinconica 
dalla comica. Mentre non ha preso in esame la 
“canzone impegnata”.
«Forse è una lacuna non averne parlato ma tenga conto 
che questo libro è frutto di una trasmissione radiofonica, 
nella quale si parlava a braccio. Non è quindi un lavoro 
sistematico».

Potrebbe essere un vantaggio.
«In effetti concisione e rapidità non mi dispiacciono. 
Chiedeva però della canzone impegnata. Ebbene, avrei 
sottolineato il fatto che si intende impegnata nel testo e 
non nella musica. Ci sono alcune belle canzoni d’autore 
che trattano temi drammatici con grande profondità, con 
ricerca stilistica nei versi, con vena poetica, ma che nella 
musica sono ordinarie o poco creative».

Chi le viene in mente?
«Penso ad esempio a Bob Dylan: sommo poeta ma 
ordinario musicista».

Non pensa che il testo e la musica siano, nella 
canzone riuscita, un insieme indivisibile?
«Certo: ci sono canzoni con testi magnifici e musica 
ripetitiva. Come ad esempio le ballate. Pensi alla 
magnifica Guerra di Piero di Fabrizio De André. 
Comunque, per tornare all’impegno, credo che il duo 
Giuseppe Cioffi e Gigi Pisano fosse molto “impegnato” 
stilisticamente, quando inventava le loro brillanti 
macchiette. Come Agata tutta giocata sulle allusioni 

linguistiche e i doppi sensi. Cioffi e Pisano furono capaci 
di regalarci una grandissima canzone, ‘Na sera ‘e maggio».

Tra i testi particolarmente belli c’è “Quella cosa in 
Lombardia” scritta da Franco Fortini. Perché i poeti si 
dedicano raramente ai testi delle canzoni?
«Il poeta, il paroliere, il librettista sono mestieri diversi. 
Vincenzo Cerami era un ottimo paroliere; non so se 
Giorgio Caproni, sommo poeta, se la sarebbe cavata con la 
metrica delle canzonette; così come non era arte della 
grande Patrizia Cavalli».

Beh, “Al cuore fa bene far le scale” della Cavalli è 
una canzone niente male.
«Vero. Oltretutto, dimostrando una dote insospettata di 
umorismo, con un risultato più che amabile».

Citava Vincenzo Cerami, che ricordo ne ha?
«È stato un grande scrittore e un maestro paroliere: 
sapeva sempre come calibrare il peso della parola e 
dosare l’ispirazione e la metrica, la poesia e la bottega. 
Aveva la capacità di sdrammatizzare le situazioni. Ci 
divertivamo un mondo aspettando dietro le quinte il 
“chi è di scena”. Per sdrammatizzare la tensione ci 
raccontavamo un sacco di frescacce. Mi mancano la sua 
intelligenza e il suo umorismo».

Insieme avete realizzato, complice Roberto Benigni, 
“Quanto t’ho amato”. Benigni quando la canta in 
realtà la dice, ossia la recita. L’effetto è potente, ma 
anche strano.
«Ci sono mille modi di interpretare una canzone, tutti più 

o meno praticabili. La differenza la fa l’artista. Benigni 
l’ha resa unica».

Lei ha scritto soprattutto canzoni per il teatro. È 
vero che a convincerla fu l’”Opera da tre soldi” di 
Bertold Brecht e Kurt Weill?
«Quell’incontro fu per me folgorante. Ero molto giovane 
e quell’opera mi aprì un mondo, in campo melodico 
armonico, uno spazio espressivo che non conoscevo. Mi 
ha illuminato le strade percorribili nel cantabile, fuori 
dagli schemi commerciali e dall’egemonia anglofona».

Teatrale, in qualche modo, è anche il Rap. Fa un 
certo effetto sentirla dire che Ettore Petrolini fu un 
anticipatore di questa forma. Una provocazione?
«Basta ascoltare la registrazione di Fortunello per capire 
quanta geniale arte si può ricavare dal parlato ritmico su 
base armonica che oggi abbiamo ribattezzato Rap».

Lei ha scritto più di duecento musiche da film. Tra le 
collaborazioni importanti spicca quella con Fellini nei 
suoi ultimi tre film. Nino Rota è stato musicalmente 
l’”anima gemella” di Fellini. Ha temuto il confronto?
«Temuto no, anche perché mi ha fatto innamorare di un 
modo di fare musica. Immagini quanto coraggio gli ci 
voleva per scrivere musica sinfonica tonale, come faceva 
lui, in anni in cui imperava l’egemonia musicale 
dell’avanguardia. Il cappello di paglia di Firenze è una sua 
opera che oggi si esegue in tutto il mondo. Ecco, Rota mi 
ha trasmesso un po’ di coraggio nel non cedere alle mode 
post-dodecafoniche».

Definisce la sua musica un autoritratto disegnato 
con i suoni. In che senso la sua musica le somiglia?
«Nel senso che quando metto la matita sul pentagramma 
non so mentire. Scrivo quel che sento, quel che amo 
condividere con il pubblico. Quando scrivo so che se mi 
uscirà una musica banale sarà perché in quel momento 
sono banale; se uscirà brutta è perché sono brutto io in 
quel momento; se dovesse uscire bella forse è perché 
sono riuscito a percepirmi tale».

Parla anche di principio di lealtà, intendendo che 
l’arte non mente. Giorgio Manganelli riteneva l’arte, 
in particolare la letteratura, il regno della menzogna. 
«Allora forse non sono un vero artista. La verità è che 
amo la lealtà nello scrivere. La lealtà intesa come 
categoria estetica non moralistica. Per citare ancora una 
volta Eduardo: “Nella vita dico molte bugie, nella 
commedia mai”».

Ha trascorso l’infanzia al Trionfale, un quartiere un 
tempo popolare di Roma. 
«Penso al mercato del Trionfale: un misto di voci, 
profumi e odoracci. Ma la memoria spesso abbellisce 
una realtà vissuta».

Che Roma era?
«Una città che odorava di incenso e di pajata al sugo».

Molto diversa da quella odierna.
«Di quella Roma resta solo il ricordo. Ma anche del 
mondo come lo avevamo conosciuto resta ben poco».

E questo cosa le suggerisce?
«Nessuna nostalgia per il bel tempo andato. Mi 

infastidisce sentir dire: “Come è diventato brutto il 
mondo!”. Da un certo punto di vista, il mondo brutto lo è 
sempre stato. La storia dei secoli passati è una storia di 
guerre, eccidi, scenari sanguinari terrificanti, schiavitù, 
sottomissione delle donne e dei deboli. Dalla metà del 
secolo scorso abbiamo, o dovremmo avere, tutti una 
coscienza civile più alta».

Lei trova?
«È vero ci sono ancora troppi “diavoli del male”– gli 
speculatori, gli scellerati che bombardano gli asili per 
intenderci – ma ci sono anche molti volontari, gli “angeli 
del bene” che lavorano per il progresso e contro le 
ingiustizie».

Un suo precedente libro si intitolava “La musica è 
pericolosa”. Perché dovrebbe essere pericolosa?
«È una frase paradossale. Ma anche una metafora con cui 
Fellini cercava di alludere alla potenza emotiva della 
musica: una lingua priva di contenuti che pur non 
parlando di niente ha la capacità di “strangolarti 
d’emozione”. Vede, la Sonata a Kreutzer di Beethoven è 
qualcosa che quando la scopri può turbarti fino alla 
vertigine. Io lo so bene. Naturalmente non è così per tutti, 
c’è anche chi all’ascolto ne resta indifferente. Posso solo 
dire: mi dispiace per lui».

Questo mese compirà ottant’anni. Che cosa si 
aspetta?
«Quando diventerò vecchio le saprò rispondere, forse».
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Giuseppe Cioffi e Gigi Pisano fosse molto “impegnato” 
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metrica delle canzonette; così come non era arte della 
grande Patrizia Cavalli».

Beh, “Al cuore fa bene far le scale” della Cavalli è 
una canzone niente male.
«Vero. Oltretutto, dimostrando una dote insospettata di 
umorismo, con un risultato più che amabile».

Citava Vincenzo Cerami, che ricordo ne ha?
«È stato un grande scrittore e un maestro paroliere: 
sapeva sempre come calibrare il peso della parola e 
dosare l’ispirazione e la metrica, la poesia e la bottega. 
Aveva la capacità di sdrammatizzare le situazioni. Ci 
divertivamo un mondo aspettando dietro le quinte il 
“chi è di scena”. Per sdrammatizzare la tensione ci 
raccontavamo un sacco di frescacce. Mi mancano la sua 
intelligenza e il suo umorismo».

Insieme avete realizzato, complice Roberto Benigni, 
“Quanto t’ho amato”. Benigni quando la canta in 
realtà la dice, ossia la recita. L’effetto è potente, ma 
anche strano.
«Ci sono mille modi di interpretare una canzone, tutti più 

o meno praticabili. La differenza la fa l’artista. Benigni 
l’ha resa unica».

Lei ha scritto soprattutto canzoni per il teatro. È 
vero che a convincerla fu l’”Opera da tre soldi” di 
Bertold Brecht e Kurt Weill?
«Quell’incontro fu per me folgorante. Ero molto giovane 
e quell’opera mi aprì un mondo, in campo melodico 
armonico, uno spazio espressivo che non conoscevo. Mi 
ha illuminato le strade percorribili nel cantabile, fuori 
dagli schemi commerciali e dall’egemonia anglofona».

Teatrale, in qualche modo, è anche il Rap. Fa un 
certo effetto sentirla dire che Ettore Petrolini fu un 
anticipatore di questa forma. Una provocazione?
«Basta ascoltare la registrazione di Fortunello per capire 
quanta geniale arte si può ricavare dal parlato ritmico su 
base armonica che oggi abbiamo ribattezzato Rap».

Lei ha scritto più di duecento musiche da film. Tra le 
collaborazioni importanti spicca quella con Fellini nei 
suoi ultimi tre film. Nino Rota è stato musicalmente 
l’”anima gemella” di Fellini. Ha temuto il confronto?
«Temuto no, anche perché mi ha fatto innamorare di un 
modo di fare musica. Immagini quanto coraggio gli ci 
voleva per scrivere musica sinfonica tonale, come faceva 
lui, in anni in cui imperava l’egemonia musicale 
dell’avanguardia. Il cappello di paglia di Firenze è una sua 
opera che oggi si esegue in tutto il mondo. Ecco, Rota mi 
ha trasmesso un po’ di coraggio nel non cedere alle mode 
post-dodecafoniche».

Definisce la sua musica un autoritratto disegnato 
con i suoni. In che senso la sua musica le somiglia?
«Nel senso che quando metto la matita sul pentagramma 
non so mentire. Scrivo quel che sento, quel che amo 
condividere con il pubblico. Quando scrivo so che se mi 
uscirà una musica banale sarà perché in quel momento 
sono banale; se uscirà brutta è perché sono brutto io in 
quel momento; se dovesse uscire bella forse è perché 
sono riuscito a percepirmi tale».

Parla anche di principio di lealtà, intendendo che 
l’arte non mente. Giorgio Manganelli riteneva l’arte, 
in particolare la letteratura, il regno della menzogna. 
«Allora forse non sono un vero artista. La verità è che 
amo la lealtà nello scrivere. La lealtà intesa come 
categoria estetica non moralistica. Per citare ancora una 
volta Eduardo: “Nella vita dico molte bugie, nella 
commedia mai”».

Ha trascorso l’infanzia al Trionfale, un quartiere un 
tempo popolare di Roma. 
«Penso al mercato del Trionfale: un misto di voci, 
profumi e odoracci. Ma la memoria spesso abbellisce 
una realtà vissuta».

Che Roma era?
«Una città che odorava di incenso e di pajata al sugo».

Molto diversa da quella odierna.
«Di quella Roma resta solo il ricordo. Ma anche del 
mondo come lo avevamo conosciuto resta ben poco».

E questo cosa le suggerisce?
«Nessuna nostalgia per il bel tempo andato. Mi 

infastidisce sentir dire: “Come è diventato brutto il 
mondo!”. Da un certo punto di vista, il mondo brutto lo è 
sempre stato. La storia dei secoli passati è una storia di 
guerre, eccidi, scenari sanguinari terrificanti, schiavitù, 
sottomissione delle donne e dei deboli. Dalla metà del 
secolo scorso abbiamo, o dovremmo avere, tutti una 
coscienza civile più alta».

Lei trova?
«È vero ci sono ancora troppi “diavoli del male”– gli 
speculatori, gli scellerati che bombardano gli asili per 
intenderci – ma ci sono anche molti volontari, gli “angeli 
del bene” che lavorano per il progresso e contro le 
ingiustizie».

Un suo precedente libro si intitolava “La musica è 
pericolosa”. Perché dovrebbe essere pericolosa?
«È una frase paradossale. Ma anche una metafora con cui 
Fellini cercava di alludere alla potenza emotiva della 
musica: una lingua priva di contenuti che pur non 
parlando di niente ha la capacità di “strangolarti 
d’emozione”. Vede, la Sonata a Kreutzer di Beethoven è 
qualcosa che quando la scopri può turbarti fino alla 
vertigine. Io lo so bene. Naturalmente non è così per tutti, 
c’è anche chi all’ascolto ne resta indifferente. Posso solo 
dire: mi dispiace per lui».

Questo mese compirà ottant’anni. Che cosa si 
aspetta?
«Quando diventerò vecchio le saprò rispondere, forse».
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Alla vigilia degli ottant’anni, il maestro dedica il suo nuovo libro 
ai motivi che tutti amiamo. Confuta la divisione dei generi, rievoca
le sue amicizie, da Cerami a Morante, e le collaborazioni prestigiose
tra cui quella con Fellini. Poi spiega: “La musica vince se dice la verità”
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