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I l 3 maggio del 1241, ver-
so l’ora nona, una flotta 
pisano-imperiale  inter-
cettò nelle acque del Gi-

glio un convoglio genovese, 
al comando di Iacopo Malo-
cello, recante a bordo un ca-
rico inusuale. Rispondendo 
agli appelli di papa Gregorio 
IX, parte dell’élite cittadina - 
spaccata in due tra i sosteni-
tori di Federico II e quelli del 
papa -  aveva acconsentito, 
dietro  lauto  compenso,  al  
trasporto a Roma d’un certo 
numero di prelati e amba-
sciatori al seguito del legato 
papale, Gregorio «de Roma-
nia», per l’apertura d’un con-
cilio nel corso del quale si sa-
rebbe proceduto a deporre 
l’imperatore, solennemente 
scomunicato il 20 marzo del 
1239. Il  Malocello ebbe la 
peggio, salvando soltanto 5 
galee. Le altre 22 furono co-
strette  ad  arrendersi.  La  
sconfitta ebbe notevoli riper-
cussioni. Il legato, due cardi-
nali, numerosi vescovi, aba-
ti e chierici e gli ambasciato-
ri di diverse città del setten-
trione italico finirono nelle 
mani dell’imperatore. 

Secondo un anonimo an-
nalista genovese, «tutti i pri-
gionieri,  carichi  di  catene,  
ammucchiati nelle stive, sen-
za alcun riguardo al sacro ca-
rattere sacerdotale e all’età 
veneranda, furono condotti 
a Pisa e di là, con viaggio al-
trettanto penoso, recati a Na-
poli, venendo rinchiusi nel 
Castel dell’Ovo». Pisa otten-
ne la propria consacrazione 
quale campionessa del ghi-
bellinismo italiano. In com-
penso, fu colpita dall’inter-
detto papale, perdurato an-

che dopo la morte dell’impe-
ratore, nel 1250. 

Tali  erano  i  frutti  d’una  
particolare  stagione  della  
storia d’Italia, che vedeva le 
città  del  centro-nord  della  
penisola in continuo stato di 
belligeranza, tanto all’ester-
no quanto al proprio inter-
no. Un periodo convulso, ri-
costruito, ora - si può dire, 
quasi «in presa diretta» -, da 
Paolo Grillo, Professore ordi-
nario  di  Storia  medievale  
presso l’Università degli Stu-
di di Milano, fra i maggiori 
esperti  di  storia  comunale  
dei secoli XII-XIV. Nel suo Fe-
derico II. La guerra, le città e 
l’impero, l’autore restituisce 
i contorni d’un mondo in fer-
mento. Non siamo di fronte 
a una biografia. Il libro si con-
centra sugli ultimi quindici 
anni di vita dell’imperatore: 
i meno indagati - se non epi-
sodicamente -, fornendo tan-
to al lettore colto, quanto al-
lo studioso una rilettura at-

tenta di quello che fu un pe-
riodo cruciale per la peniso-
la. Gli anni compresi fra il  
1236 e il 1250 videro Federi-
co  tentare  di  recuperare  
quelle prerogative ch’egli ri-
teneva  appartenessero  per  
diritto divino alla figura im-
periale, portando a matura-
zione le istanze della fami-
glia paterna - di quel Federi-
co Barbarossa, cui Grillo stes-
so ha dedicato monografie 
importanti - e di quella ma-
terna - la dinastia normanna 
di Sicilia -, custode di quel 
concetto  di  regalità  sacra  
«usurpato» da un papato or-
mai  pienamente  impostosi  
quale mediatore fra l’imma-
nente e il trascendente. 

È così che - in ventitré capi-
toli che si leggono tutto d’un 
fiato - assistiamo al tentati-
vo fridericiano di recupera-
re terreno di fronte a quelle 
città che, capeggiate da Mila-
no, approfittando dello scon-
tro  fra  i  cosiddetti  «poteri  
universali», erano riuscite a 
ritagliarsi ampi spazi di auto-
nomia,  ritenuti,  ormai,  un 

dato  di  fatto.  Il  perdurare  
del conflitto avrebbe alimen-
tato il mito imperiale in più 
direzioni:  all’insegna  della  
più grande esaltazione, da 
un lato, della massima ripro-
vazione, dall’altro. E ciò, gra-
zie a un apparato informati-
vo imponente, facente capo 
alla cancelleria imperiale - 
latrice di migliaia di lettere, 
con cui, a suon di retorica, è 
esposta la visione del mon-
do fridericiana - non meno 
che  a  quella  papale,  oltre  
che a quelle delle città coin-
volte, cui si aggiungono cro-
nache e componimenti poe-
tici esaltanti ora l’una, ora 
l’altra fazione. 

Un panorama documenta-
rio enorme e complesso, che 
Grillo  maneggia  sapiente-
mente, mostrando, una vol-
ta di più, quanto fossero po-
tenti,  allora,  le  armi  della  
«propaganda». Si trattò, di 
fatto, d’una guerra lunga e 
logorante, fatta di colpi di 
mano, tradimenti e accordi 
violati. Una guerra «moder-
na»: fatta di assedi, sì, ma an-
che di ritrovati tecnici (bom-
be incendiarie, carri mobili, 
macchine scavatrici) e servi-
zi di spionaggio. Una guerra 
economicamente in perdita, 
che costrinse l’imperatore a 
spremere le popolazioni del 
sud Italia a lui fedeli così da 
rastrellare denari. Una guer-
ra che l’autore racconta «dal 
basso», ponendo attenzione 
alla  strategia  fridericiana  
non meno che alla fatica, al 
sudore, al sangue. 

Ciò che ne esce è un ritrat-
to  inedito  dell’imperatore  
stesso,  capace  di  demolire  
miti e forzature più o meno 
latenti nella coscienza stori-
ca del Bel Paese, tesi a farne, 
ora, un razionalista illumina-
to, ora, uomo di genuina fe-
de religiosa, ora, un pacifi-
sta senza scrupoli, ora, un 
conservatore  ante-litteram  
(«Gli imperatori sono di de-
stra, ma se ce l’hanno col pa-
pa sono di sinistra», cantava 
un tale sulle note d’una cele-
bre canzone troviera). Nulla 
di tutto questo: in Federico 
II, Paolo Grillo cerca l’«uo-
mo Federico» in tutte le sue 
contraddizioni, mostrando-
ci l’altra faccia d’un perso-
naggio  inquieto  e  proprio  
per questo affascinante. —
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MASSIMILIANO PANARARI

I l  (complesso)  rapporto  
tra  scienza  e  politica  è  
una delle questioni cen-
trali dei sistemi politici. E 

specialmente delle democra-
zie  liberalrappresentative,  
dal momento che la scienza 
costituisce  un  fatto  sociale  
fondamentale, e va concepi-
ta alla stregua di un bene pub-
blico. Come ha mostrato, da 
ultimo, lo sconvolgimento de-
terminato dalla pandemia di 
Covid-19, crisi che ha eviden-
ziato  in  maniera  lampante  
l’interdipendenza tra demo-
crazia e scienza. Ma su di es-
sa, ricorda in questo libro Fa-
brizio Rufo - docente di bioeti-
ca ed etica  dell’ambiente e  
della sostenibilità alla Sapien-
za (nonché membro del comi-
tato scientifico per il museo 
della scienza a Roma) - la ri-
flessione ha cominciato a far-
si veramente strada solo di re-
cente. La sua importanza - og-
gi appunto palese - deriva in-
nanzitutto dal fatto che essa 
identifica uno dei luoghi per 
eccellenza di produzione di 
forme di conoscenza utilizza-
bili politicamente. Di qui, il 
suo  trascinamento  a  forza  
all’interno non tanto della sfe-
ra pubblica - come è giusto 
che sia -, ma dell’agone politi-
co. Come fanno innanzitutto 
i critici della democrazia (an-

che se esistono responsabili-
tà, come riconosce l’autore, 
da parte di alcuni degli stessi 
scienziati).

Il complottismo e il nega-
zionismo circolati durante la 
pandemia  si  inseriscono  
all’interno di  un  contesto  -  

quello della fragilità della cul-
tura scientifica e della scarsa 
consuetudine  con  le  argo-
mentazioni  critico-razionali  
di quote rilevanti dell’opinio-
ne pubblica nazionale - già 
pervaso da tempo da vari fe-
nomeni irrazionalistici. E im-
merso, a sua volta, all’interno 
di un clima generale di po-
st-verità dilagato nell’intero 
Occidente a tal punto da ave-
re eroso i principi epistemolo-
gici del sapere tanto quanto il 
senso comune. Così, in Italia 
in questi ultimi anni abbiamo 

assistito all’irruzione nel di-
battito pubblico - e nel nove-
ro  delle  convinzioni  della  
«gente» - del «siero Bonifa-
cio», del «metodo Di Bella», 
della vicenda Stamina e  di  
quella della Xylella (il batte-
rio killer degli olivi) e, anco-
ra, della critica strumentale a 
ogm e sperimentazione ani-
male. A dispetto di quanto, 
nel  frattempo,  la  medicina  
scientifica abbia significativa-
mente incrementato l’aspet-
tativa e la qualità di vita delle 
persone.

Come sottolinea  Rufo,  le  
operazioni di discredito e l’o-
stilità nei riguardi della scien-
za si saldano al disegno più 
generale - anch’esso venuto 
alla ribalta su scala interna-
zionale  nell’antipolitica  di  
questa età postmoderna - di 
decostruzione  del  Progetto  
moderno (per dirla con Jürg-
en Habermas) e della secola-
rizzazione partoriti dall’Illu-
minismo. Ovvero quella mo-
dernizzazione fondata sull’al-
largamento dei diritti di citta-
dinanza e individuali e degli 
human rights alla quale viene 
contrapposta  un’ideologia  
che rivendica dei valori eter-
ni e immutabili e attribuisce 
alla scienza una funzione de-
cisiva  nella  disgregazione  
dell’ordinamento tradiziona-
le della società. Si tratta preci-
samente della retorica discor-
siva sparsa a piene mani, nel 
corso  degli  ultimi  anni,  da  
quei populisti che il filosofo 
Nicolao Merker ha etichetta-
to come i «protezionisti delle 
idee». Si invoca così il ritorno 
alla dicotomia metafisica tra 
un «regno della natura» e un 
gerarchicamente  sovraordi-

nato (ma postmodernizzato) 
«regno dello spirito», alle cui 
dipendenze deve essere sot-
toposta pure la ricerca scienti-
fica. E si alimentano senza so-
sta manifestazioni di «plebei-
smo anti-intellettuale». E di 
fronte  alla  complessità  che  

contraddistingue sempre di  
più (e in maniera strutturale) 
i sistemi sociali contempora-
nei e alla difficoltà a metabo-
lizzare quella che Ulrich Beck 
chiamava la «cultura dell’in-
certezza», ci si appella al prin-
cipio di autorità e alla «natu-
ra» o ci si aggrappa all’etnia. 
Come si nota in modo partico-
larmente pronunciato nel di-
battito intorno alla bioetica 
in cui, anziché avanzare nel-
la direzione di una maggiore 
apertura al pluralismo etico, 
si producono via via ripiega-
menti e orientamenti retrivi. 

Perciò l’autore perora la cau-
sa dell’importanza della «cit-
tadinanza scientifica»,  sulla 
scorta di una «proposta prag-
matista» nutrita delle rifles-
sioni dei filosofi John Dewey, 
Giulio Preti e Philip Kitcher, 
imperniata sul ruolo dell’edu-
cazione e sugli strumenti di 
trasferimento delle informa-
zioni dalla comunità scientifi-
ca  all’opinione  pubblica.  
Estendendo in tal modo l’am-
bito della cittadinanza a una 
serie di nuovi diritti: quello di 
chiedere e ricevere informa-
zioni; quello di accesso a dati 
aperti e grezzi; quello di con-
sultazione e  partecipazione 
alle decisioni;  e  quello alla  
collaborazione nella  defini-
zione  di  questioni  sociali  
science-based.

E nel libro lo studioso dedi-
ca un capitolo a Giovanni Ber-
linguer (1924-2015),  figura 
esemplare  della  concezione  
della «politica come etica so-
ciale», e al tema - berlingueria-
no per antonomasia - della sa-
lute sul luogo del lavoro, pren-
dendo le mosse da quel  De 
Morbis Artificum Diatriba  di 
Bernardo Ramazzini (uscito 
in prima edizione nel 1700) 
che viene considerato come il 
trattato fondativo della medi-
cina del lavoro (e fu ampia-
mente utilizzato sia da Adam 
Smith che da Karl Marx). —
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SIMONE ROTELLA

Il contesto è il clima 
di “post-verità” 

dilagato nell’intero 
Occidente

bioetica

Nelle società senza cultura scientifica
hanno vita facile complottisti e negazionisti
La pandemia ha mostrato la scarsa consuetudine dell’opinione pubblica con argomentazioni critico-razionali
Serve un dialogo tra cittadini, esperti e decisori politici, perché la conoscenza è strumento di democrazia 

Saggistica
Storia 

L’altra faccia di “Stupor mundi”
era quella di un signore della guerra
Un medievista ricostruisce le imprese belliche degli ultimi quindici anni dell’imperatore svevo Federico II
Un’impresa in perdita, che lo costrinse a spremere le popolazioni del sud Italia per rastrellare denari

Voleva recuperare 
terreno sugli spazi 

di autonomia 
delle città del nord

Si è creduto 
al «siero Bonifacio», 
al metodo Di Bella, 

a Stamina

Paolo Grillo 
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Docente di bioetica e di etica dell’ambiente e della sostenibilità
Fabrizio Rufo insegna alla Sapienza Università di Roma. 
È membro del comitato scientifico per il museo della scienza 
di Roma. Per Donzelli sono già usciti: «Etica in laboratorio» 
e «Il codice della vita» (con Bernardino Fantini )

Fabrizio Rufo
«Scienza e bene pubblico»
Donzelli
pp. 136, € 17

Ordinario di Storia medievale all’Università di Milano 
Paolo Grillo si occupa della storia d’Italia fra il XII e il XIV secolo. Fra i 
suoi libri più recenti: «Le guerre del Barbarossa» (Laterza), «La falsa 
inimicizia», «Manfredi di Svevia» (entrambi Salerno), «Nascita di 
una cattedrale», «Le porte del mondo» (entrambi Mondadori)
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