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Libri Narrativa italiana

Inchiostro di Cina

di Marco Del Corona

In Malaysia le identita s'intrecciano

Il protagonista de Il dono della pioggia di Tan
Twan Eng (traduzione di Chiara Vatteroni,
Neri Pozza, pp. 495, € 22), un ragazzo anglo-
cinese di Penang, cerca nella Malaysia
britannica le sue radici: lo fa in una casa dove

«leoni di marmo si rizzavano su piedistalli»,
tra «ritratti di mandarini con il codino

intrecciato». Arriveranno (1941) gli invasori
giapponesi a rimescolare gli equilibri di una
trama tutta giocata sull'intreccio di identita.
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I1 Duce ebbe un
figlio da Ida Dal-
ser, Benito Albino,
poi ripudio lei

e chiuse entrambi
In manicomio.
Fabiano
Massimi li ricor-
da con un roman-
70 che si svolge a
Venezia: «la Let-
tura» ha incontra-
to I'autore sui luo-
¢hi della vicenda

FABIANO MASSIMI

Le furie di Venezia
LONGANESI

Pagine 388, € 19

In libreria dal 20 agosto

Lautore

Massimi (Modena, 1977) &
laureato in Filosofia; e stato
bibliotecario e consulente
per l'editoria. Insegna
Scrittura creativa alla Scuola
Holden. Tra i suoi titoli:
Langelo di Monaco (2020), |
demoni di Berlino (2021) e
Se esiste un perdono (2023),
tutti editi da Longanesi. Su
corriere.it/lalettura & online
da oggi, domenica 18
agosto, un video da Venezia
nei luoghi del romanzo

Le immagini

Nella foto grande: Ida Dalser
(1880-1937) con il figlio
Benito Albino Mussolini
(1915-1942), avuto dal
Duce. Nelle foto piccole,
dall'alto: camicie nere sfilano
il 15 giugno 1934 in piazza
San Marco, a Venezia,
davanti a Hitler e Mussolini;
un incontro tra i due dittatori
(Archivio Corsera)

Mussolini vi tradi
¢ 10 vi vendico

dalla nostra inviata a Venezia JESSICA CHIA

mettono urla agghiaccianti; nei

loro capelli si avvinghiano le

serpi, sono portatrici di vendet-

ta. Si palesano la dove ¢é stata

commessa un’ingiustizia vio-
lenta: i greci le chiamavano Erinni, ma
sono conosciute anche come Furie.

E una storia di castighi e demoni, di
una passione carnale diventata uno scan-
dalo da tumulare, quella raccontata da
Fabiano Massimi (Modena, 1977) nel suo
Le furie di Venezia (Longanesi). Un ro-
manzo storico ambientato nell'era fasci-
sta, che racconta la storia vera di Ida Dal-

ser, madre del primo figlio maschio del
Duce, Benito Albino Mussolini. La donna
e il ragazzo furono entrambi internati in
manicomio, trattati come folli ma in real-
ta veri prigionieri politici (sulla vicenda &
basato anche il film del 2009 di Marco
Bellocchio, Vincere). «La Lettura» ¢ stata
a Venezia con l'autore per visitare i luoghi
del romanzo, ambientato in Laguna (ma
anche a Milano e a Mombello, in Brian-
za), dove si consumo il destino di Ida.
Dalla Torre dell'orologio, la vista su
piazza San Marco é privilegiata. Lasst, il
15 giugno 1934, nel libro un gruppo di

militari che si sono uniti a una cospira-
zione antifascista sta per compiere un at-
tentato contro Mussolini e Hitler: sono
'ex commissario Siegfried Sauer, il suo
compare Mutti (tedeschi), il cecchino un-
gherese Sander Baraly e Livio Sarpi. L'oc-
casione & perfetta: & il primo incontro tra
i due tiranni, che appariranno di fronte a
mezzo milione di persone.

«Trail1934 e il 1944 — spiega Massimi
— Hitler e Mussolini si sono incontrati 17
volte. Era stato Hitler a chiedere di essere
ricevuto, ma Mussolini lo invita a Vene-
zia, simbolo della resistenza italiana agli

venga su eurekaddl.blog
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Greche
di Alice Patrioli

austro-ungarici, e non a Roma: € la prima
di una serie di umiliazioni. In quel mo-
mento, Hitler ¢ ancora Iapprendista”, si
sta ispirando al leader fascista, che vuole
mostrargli il suo potere. Costretto in abiti
civili, il Fiihrer viene messo alla quinta fi-
nestra delle Procuratie, di lato all’Ala na-
poleonica del Museo Correr, dove non
puo essere visto da tutti. Ma puo assistere
al trionfo di Mussolini, che invece ¢ affac-
ciato dal balcone, al centro».

Gli attentatori salgono sulla Torre del-
Torologio per distrarre la folla facendo
suonare la campana «dei due mori»,
mentre il cecchino — appostato sulla cu-
pola della Basilica di San Marco — &
pronto a colpire. Nessuno di loro si
aspetta di non vedere Hitler accanto al
Duce: I'attentato fallisce.

I mori (un vecchio e un giovane) che
svettano sulla Torre, inaugurata nel 1499,
sono alti piu di due metri e suonano la
campana da cinquecento anni. Il vecchio
inizia a battere due minuti prima dell'ora
precisa; il giovane é puntuale: rappresen-
tano il tempo passato e quello futuro. La
Torre é la prima tappa di questo tour let-
terario con l'autore: per 450 anni, I'orolo-
gio ha funzionato grazie al temperatore,
un uomo che viveva nei tre piani angusti
dove si trova il suo meccanismo. L'ultimo
temperatore ha lavorato li fino al 1998.

Dopo il fallito attentato, i ribelli si ri-
trovano, per una serie di eventi, a inter-
cettare nella Laguna il motoscafo del Du-
ce. Inizia un inseguimento che li porta al-
Tisola di San Clemente, dove ad attendere
il despota c'¢ una figura in camice bianco.
Un'ora piu tardj, il volto di Mussolini che
riparte da quel luogo € scosso. Cosa c’é
sull’isola? E perché 'uomo piu potente
d’Italia 'ha raggiunta nella notte?

Oggi San Clemente € un'isola privata:
ospita un hotel di lusso, e chi non é clien-
te puo accedere solo per vedere (su pre-
notazione) la chiesa omonima, un gioiel-
lo del 1131. Insieme con l'autore, «la Let-
tura» ha il permesso di vistarla: dal 1873
I'isola é stata la sede del Manicomio cen-
trale femminile veneto, poi diventato mi-
sto nel 1935, e infine chiuso nel 1992. Di
quel passato non restano quasi tracce.
Ma é qui che venne rinchiusa Ida Dalser.
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Nata nel 1880 a Sopramonte, nel Tren-
tino allora austriaco, Dalser € stata una
donna dalla mentalita imprenditoriale.
«Eredita una dote da una famiglia di Mi-
lano per cui aveva lavorato — racconta
Massimi — e la investe nella sua forma-
zione: va a Parigi a studiare tecniche di
trattamento del corpo, all'epoca rivolu-
zionarie, e li apre un atelier come esteti-
sta. Diventa ricca, poi torna a Milano dove
inaugura una nuova boutique in Galleria
Vittorio Emanuele II». Dalser si promuo-
ve girando le redazioni dei giornali per
farsi pubblicita: & cosl che conosce Mus-
solini, all'epoca direttore all'«Avanti!».
Tra loro nasce una relazione passionale,
testimoniata da fiumi di lettere: «Ti ho
nel sangue, mi hai nel sangue», le scrive-
va il futuro Duce. E lei perde tutto il suo
denaro per lui e per aiutarlo e finanziare
«I1 Popolo d’Italia». Nel 1915 nasce Benito
Albino, a cui Mussolini da il cognome: i
due non si sposano in modo canonico,
ma al Comune di Milano firmano una di-
chiarazione ufficiale in cui si attesta che
«la famiglia Mussolini era composta dal-
la moglie Ida Dalser e da un figlio», scrive
Massimi nel romanzo. Questo le permet-
tera di ricevere un sussidio militare.

Ma Mussolini in quel periodo sta an-
che con un’altra donna. Prosegue l'auto-
re: «A un certo punto disconosce Ida e,
un mese dopo la nascita di Albino, sposa
Rachele, che era gia la sua concubina, da
cui aveva avuto la prima figlia, Edda.
Quando Dalser capisce che lui la sta
estromettendo dalla sua vita, sivendica e
va a raccontare questa storia ai giornali:
scrive all’allora direttore del “Corriere”,
Luigi Albertini, e persino al Papa. Alberti-
ni la aiuta facendole avere soldi, fondi del
quotidiano destinati alla beneficenza,
per il bambino, ma si rifiuta di pubblica-
re le sue richieste: Dalser avrebbe voluto
domandare al popolo un aiuto per il
mantenimento del figlio del Duce (il car-
teggio tralei e Albertini ¢ stato raccolto in
Mussolini ha deciso di internarmi col
piccino». Lettere di Ida Dalser a Luigi Al-
bertini 1916-1925; a cura di Lorenzo Be-
nadusi, Fondazione Corriere della Sera).

La mappa

Piazza San Marco vista dalla Torre
dell'orologio. Da qui Mussolini parlo
alla folla il 15 giugno 1934 durante
il primo incontro con Hitler

n Fabiano Massimi
nel cimitero che ispird

«L'isola dei morti»
(1880-1886), durante

nei luoghi veneziani

il dipinto di Arnold Bocklin,

la visita con «la Lettura»

Tre Paesi, tre dittature, tre rinascite

In Grecia, Spagna e Portogallo nel 1974 inizia
la transizione verso la democrazia dai regimi
dittatoriali dei colonnelli, di Francisco Franco
e del salazariano Marcello Caetano. Allestita
alla Galleria nazionale di Atene, la mostra

Dimokratia riunisce fino al 2 febbraio del
prossimo anno 140 opere di artisti dei tre
Pae5| in 4 sezioni: «Affrontare il nemlco»
«Rivolta» e «Risveglio» (a
flanco: Yannis Gaitis, Vecchi e giovani, 1967).
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del romanzo o
i _ Isolt_z <" Cimitero
1 due mori e la campana della Torre di San Michele
dell'orologio, da dove i protagonisti del
libro cercano di uccidere i due dittatori
Il cimitero di Venezia, dove
si ipotizza che Ida Dalser
sia seppellita. Il corpo
non & mai stato trovato
&
o
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," Canale
della
Giudecca

Fabiano Massimi nella Torre in mezzo
alle «tambure, i pannelli delle ore e dei minuti

Isola di San Clemente
(ex manicomio
femminile)

A
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Dal 1873, San Clemente ha ospitato il Manicomio
femminile centrale veneto. Qui fu reclusa Ida Dalser,
dove mori il 3 dicembre 1937. Oggi l'isola, sede di un

hotel di lusso, € proprieta di privati
servizio fotografico di Antonio Rasi Caldogno

L @ PiazzaSanMarco

Isola
di San Servolo
(ex manicomio
maschile)

San Servolo é stata un manicomio

dal Settecento al 1978. Oggi ospita il Museo
del manicomio (sopra) e I'Archivio storico
con oltre 50.000 cartelle cliniche

dei pazienti. Ci sono anche le lettere

che Ida Dalser inviava a Mussolini (sotto)
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AT

Corriere della Sera

Poi ottiene contro il Duce un’ingiunzione
dal tribunale, dato che non pagava piu il
mantenimento del figlio, che gli arriva a
Montecitorio. Tutti sapevano, lo scanda-
lo era li, a portata di mano». Per farla ta-
cere, iniziano le reclusioni: prima a Per-
gine (Trento), poi a Venezia. Anche la vita
di Albino fu terribile: «Fin da piccolo, si
vanta di essere figlio del Duce — dice
T'autore —; poi gli viene cambiato il co-
gnome in Bernardi, dal padre adottivo; lo
costringono a entrare in Marina, a La
Spezia, e lo spediscono nei mari del Sud.
Un finto telegramma, nel 1935, gli annun-
cia la morte della madre: un pretesto per
rimpatriarlo e mandarlo nel manicomio
di Mombello. Ida muore convinta che
fosse spirato in un naufragio, come le ri-
feriscono».

Ida Dalser muore a San Clemente, per
unictus, a 57 anni. E il 1937. Un anno pri-
ma del decesso, scriveva al Duce: «Men-
tre io sono lontana, prigioniera in un vol-
garissimo manicomio, sottoposta alla fa-
me, alle torture... tu non hai mai sofferto
per l'amore, tu hai colto dovunque, senza
scrupoli, col diritto del pit forte». Un tor-
mento che non le dara mai pace. Del cor-
po non si € pit1 saputo nulla. Anche Albi-
no muore in manicomio: a ucciderlo sara
una terapia insulinica (si induceva il co-
ma per «ammorbidire» le resistenze psi-
chiatriche). Anche il suo corpo sparisce.
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Con T'autore, «la Lettura» si sposta in
un‘altra isola, anche questa ex sede di un
manicomio (maschile): San Servolo. Og-
gi qui ¢’¢ il Museo del manicomio; una
farmacia (nata nel 1716) e un Archivio con
oltre 50 mila cartelle cliniche di ex pa-
zienti, e alcune lettere che Dalser inviava
al suo ex amante. Commenta Massimi:
«Dalla fine dell'Ottocento inizia il “gran-
de internamento™: tra il 1927 e il 1941 gli
internati manicomiali d’Italia passarono
da 40 mila a 65 mila. Bastava essere ozio-
si, dediti all'alcol o facinorosi, esuberan-
ti, anarchici, per venire rinchiusi. E per le
donne era peggio: per il fascismo erano
madri e mogli; tutto il resto era devianza.
Venivano rinchiuse se considerate isteri-
che, svogliate, interessate a cose a cui
non dovevano, come la politica o il sesso.
Persino la violenza sessuale subita era
causa di confino. E spesso erano i mariti a
denunciarle. Queste donne erano chia-
mate le malacarne». Le isole della Lagu-
na, nella storia, sono state usate per
emarginare: matti, appestati, lebbrosi,
ma anche i morti e i monaci. La chiama-
vano la «cintura sanitaria di Venezia».

In Le furie di Venezia i protagonisti in-
seguono l'infelice storia di madre e figlio:
prima provano a liberare Dalser, fallen-
do. Poi, anni piu tardi, la storia di Albino
viene scoperta da un commissario di Mi-
lano, Fausto Armeni, che lo trovaa Mom-
bello. Ancora una volta, il gruppo di anti-
fascisti prova a salvare una delle vittime
di questa vicenda, e a piegare il Duce di
fronte a uno scandalo. In una trama che
parte da fatti storici (Massimi spiega che i
documenti citati nel libro sono trascritti
dagli originali, refusi compresi) e che si
annoda a ritmo e a intrighi del giallo, tra
scene di spionaggio e tradimenti. «Il ro-
manzo storico € il genere di oggi e di do-
mani — aggiunge l'autore —. Il futuro
del romanzo storico é nel passato, ed € il
genere della nostra epoca, che € smemo-
rata, € I'epoca della chiavetta Usb, del cel-
lulare con migliaia di foto. E quando c'é
tutto questo rumore, le cose si perdono.
Viviamo in un eterno presente, i social
sono l'attimo; siamo, avrebbe detto Frie-
drich Nietzsche, schiavi dell'attualitax.

C’é ancora una tappa in questo tour let-
terario. E l'isola di San Michele, o «isola
dei morti», dove ha sede il cimitero dei
veneziani. Un luogo surreale, abitato solo
dai defunti, dove si incontrano anche
tombe illustri, quella di Igor Stravinskij o
del poeta Iosif Brodskij. Il corpo di Ida
Dalser, mai ritrovato, potrebbe essere
qui, spiega Massimi. Che conclude: «<Ho
scritto Le furie di Venezia per dare giusti-
zia a questa storia. 1 titolo € un richiamo
a quegli anni furibondi, ai tanti “furiosi”,
fuori di senno, incontrati dai miei prota-
gonisti. Poi ci sono le figure delle Furie,
che vendicano i debol, i torti. I miei per-
sonaggi incontrano un torto, una grande
ingiustizia, e decidono di vendicarla. E
non si fermeranno davanti a nullax.
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