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I viaggi e le barzellette. La biblioteca immensa e i pupazzi di Linus

[l figlio Stefano, che ne cura con discrezione I'eredita
rompe il silenzio a dieci anni dalla morte dello scrittore

E lo racconta da molto vicino. Tra ironia e lavoro intellettuale

di Antonio Gnoli

volte € un complicato
mestiere fareil figlio di un

padre famoso. Come ci sideve
comportare: conta pit la
stima o I'affetto? Il
risentimento o 'amore? Il
ricordo olarimozione?
Difficile sciogliere certinodi.
Stefano Eco ha avuto in sorte
Umberto, un padre intellettualmente ingombrante,
globalmente noto perisuoi studi di semiotica e peri
suoi romanzi pubblicati in tutto il mondo. A dieci anni
dalla scomparsa potremmo tranquillamente dire che
la sua figura ci manca. Ci sentiamo tutti un po’ orfani
del suo pensiero, della sua cultura e sembra naturale,
per alcune circostanze odierne, poterimmaginare
cosa avrebbe detto Umberto Eco. Ci manca ma ci sono
ilibri, la storia intellettuale e La nave di Teseo, la casa
editrice che volle fondare insieme a Elisabetta Sgarbi
eaun gruppo di altri amici. C’e, dallo scorso anno, la
Fondazione di cui Stefano Eco € il presidente eil sito
web che e possibile navigare. In uscita, il libro di
Roberto Cotroneo Umberto dove siraccontala parte
meno nota dello scrittore. 1119 febbraio, giorno della
scomparsa, € prevista una maratona video sul web di
24 ore (curata da Bottega Finzioni Ets e dalla
Fondazione). Stefano Eco € natonel 1963, ha lavorato
per pit1di un decennio a New York nell’editoria, ha
una moglie, due figli e una discrezione che € anche un
modo spontaneo per proteggere dalle distorsioni la
memoria del padre. Ha una barba che lo fa somigliare
a Umberto e un pensiero veloce e preciso. E la prima
intervista cherilascia.

Parli poco dilui.
«Non € esatto. Me ne occupo, insieme a tutta la

Stefano Eco, classe 1963, € uno dei due
figli di Umberto, scrittore, semiologo,
intellettuale italiano scomparso dieci
anni fa. Stefano cura la memoria

del padre attraverso la Fondazione Eco
della quale & presidente. La vice
presidente & la sorella Carlotta. Stefano
Eco, padre di due figli, ha lavorato

per piu di dieci annia New York
nell’editoria. La Fondazione Eco si avvale
di consulenti ed esperti del mondo
internazionale ed accademico

famiglia, con la Fondazione e il sito. Peril resto credo
sianoi suoi libri che devono parlare. Non amo quando
la parola si trasforma in rumore».

Ho esplorato un po’ il sito. Tra le tante risorse ci
sono alcuni oggetti e le foto di tuo padre. Che cosa ti
suscitano?

«Tenerezza, sono cresciuto dentro quel mondo. La
vecchia cornetta un po’ ammaccata che suonava, le
bustine di fiammiferi al cui interno prendeva appunti,
itaccuini acquistati in una cartoleria francese sui
quali scrisse // nome dellarosa. Oggetti e situazioni a
me familiari che segnavano lo spazio fisico e mentale
di mio padre».

C’é anchela collezione di pupazzetti del mondo di
Linus.

«Liaveva sullo scaffale nel retro della scrivania. Da
piccolo, entrando nello studio, li trovavo bellissimi.
Erano dotati di una molla interna che li animava. In
ogni caso, questi e altri oggetti furono fotografati da
mia sorella Carlotta in occasione dei cinquant’anni di
matrimonio dei miei genitori».

Comessi conobberoituoi?

«Alla Bompiani, dove mio padre lavorava. Renate -
che aveva concluso gli studi di storia dell’arte alla
Freie Universitit di Berlino - si presento insieme a
un’amica in casa editrice proponendosi come grafica.
Le piacevano I'Ttalia e Milano. Fu nelle stanze della
Bompiani - durantela collaborazione al libro Storia
figurata delle invenzioni di cui Renate curava la
grafica e Umbertoi testi - che siinnamorarono. Si
sposarono nel 1962. La cerimonia si tenne a
Francoforte, la citta di mia madre, durante la
Buchmesse, la Fiera del Libro. Valentino Bompiani,
testimone, accompagno il dono di nozze con un
biglietto che diverti mio padre: “Buon viaggio di
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Umberto

Lumana fazion|

Nel decennale della morte di Umberto
Eco arrivain libreria per La nave

di Teseo, il 13 febbraio, L’'umana sete

di prefazioni. Testiliminari 1956-2015
(acuradileo Liberti, pagg. 552,

euro 30), che raccogllie scritti vari

del grande autore, filosofo

e semiologo: prefazioni, introduzioni,
postfazioni e altro. Nello stesso giorno,
sempre per La nave di Teseo e sempre
nelricordo di Eco, esce Umberto
diRoberto Cotroneo (pagg. 160, euro 16)
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bozze!”. Uninvito a riprendere subito il lavoro».

Quanto tempo é restato in Bompiani?

«Per17 anni come redattore e poi altrettanti come
collaboratore e curatore di collane».

Prima della Bompiani aveva lavorato alla Rai.
«Per circa quattro anni. Quel periodo gli consenti di
stringere amicizie importanti, come quella con
Luciano Berio, e soprattutto di rendersi conto di che
cosa fosse concretamente il sistema della
comunicazione».

Nelssito c’é& una foto di Eco giovane che suonaiil
flauto. Siintravede un’automobile e sullo sfondo un
gruppo di case di campagna.

ROBINSON

“VALENTINO BOMPIANI ACCOMPAGNO
ILDONO DINOZZE DEI MIEI GENITORI
CON UN BIGLIETTO DIVERTENTE:
BUON VIAGGIO DIBOZZE”

COPERTINA —— 3

= BRI e

«Fu scattata alla Cheirasca nel Gavi, in una proprieta
molto spartana parte della quale gli fu affittata dal suo
amico Eugenio Carmi. A quell’epoca avevo cinque
anni. Ricordo vagamente la presenza di Antonio Porta
edi Enrico Filippini. Il particolare della macchina che
siintravede nella foto & interessante».

Perché?
«Lavecchia Citroén Ds, a forma di caravella, rispunta
in un’altra foto di quel periodo, dove si vede
chiaramente un foglio attaccato sul vetro posteriore
con su scrittoin grande “Italia”».

continua nelle pagine successive »

+ Tullio Pericoli,
Umberto Eco,
1980
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DISEGNO DI TULLIO PERICOLI

« segue dalle pagine precedenti

Buffo.

«La scritta serviva a segnalare ai soldati sovietici che nel
1968 avevano invaso Praga che loro, cioé mio padre e
miamadre, erano semplici turisti. In quel drammatico
agosto e probabile che Umberto fosse li per un
convegno. Testimone di quei fatti, scrisse a caldo un
lungo reportage per ’Espresso, firmandolo con un nome
inventato. Temeva che potesse avere delle ripercussioni
e anchela presenza della mamma obbligava alla cautela.
Latrovata “Italia” li fece uscire indenni da quei Paesi».

“L’Espresso” e “Repubblica” sono statii giornali su
cui ha quasi sempre scritto.

«Unrapporto lunghissimo, con qualche breve
interruzione».

Celebrila suarubrica “La Bustina di Minerva”.
«Inizio nel 1985 ed & andato avanti fin quasi alla fine, cioé
i12015. Ampie scelte delle “bustine” sono state raccolte
in vari libri».

L’ultima raccolta, curata da lui, “Pape Satan Aleppe”
fuillibro con cui La nave di Teseo comincio P’attivita
editoriale, nel 2016.

«Fu a pochi mesi dalla sua scomparsa. Dopo il divorzio
dalla Bompiani, papa fece in tempo a progettare e
disegnare insieme a Elisabetta Sgarbi, Mario Andreose,
Jean-Claude Fasquelle e altri amici cari, le linee guida
della casa editrice».

C’é@unrapporto trala casa editrice e la Fondazione?
«C’¢nel senso che, essendo la famiglia azionista di
maggioranza della casa editrice, vengono svolte
iniziative comuni. Ad esempio la recente nuova
edizione, curata dalla Fondazione, de L isola del giorno
prima:ilromanzo, uscito nel 1994, € oggi arricchito dai
disegni e dagli appunti preparatori di Eco».

Come organizzavaiil suo lavoro di scrittore?
«Non credo che si possa definire un metodo. Spiegare la
genesi dei suoi romanzi € un po’ complicato. Sono
numerose le fonti alle quali si richiamava. Posso dire che
in ottobre ci sara alla Biblioteca Braidense di Milano una
mostra che raccontera tutto questo. Proprio alla
Braidense € confluito il lascito dei suoi libri rari, circa
1200 volumi. Mentre il resto della biblioteca, 44 mila
volumi, da maggio verra ospitata nell’'universita di
Bologna».

Per tornare a “L’isola del giorno prima”, come é nato
il titolo?
«Fuiio a suggerirlo. Non mi piace vantarmene, ma
davvero ando cosi. Non mi convinceva quello scelto, La
colomba color arancio. Mi sembrava che per le avventure
diunnaufrago si addicesse un titolo pit1 evocativo.
Credo che nell'immaginarlo abbia in parte contribuito
un nostro viaggio nei mari del Sud, dove, nel 1990, portd
tuttala famiglia. Lui scelse quei posti per raccogliere
impressioni e materiali in previsione del romanzo».

Anche in questo era sorprendente.
«Credo avesse bisogno del contatto visivo per capire
come rappresentare certe parti di mondo. Ricordo un
nostro viaggio in Australia. Avevo 18 anni e mi portd a
visitare la barriera corallina. E, guarda caso, una barriera
corallina € il punto su cui fa naufragio il protagonista
dell’Isola del giorno prima».

Viaggiavate spesso assieme?
«All'interno dei tantissimi viaggi che lui ha fatto ce ne
siamoritagliati alcuni. Sempre in relazione al viaggio nei
mari del Sud mi viene in mente un episodio divertente.
A quel tempo vivevo e lavoravo a New York, percio
decidemmo di incontrarci a Los Angeles.
Eronella stanza di un albergo quando sentii bussare alla
porta. Aprii e vidi uno strano ceffo con occhiali scuri che

< Tullio Pericoli
Umberto Eco,
1994
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si infilo subito. Sembrava un trafficante d’armilibanese
che aveva sbagliato stanza. Era mio padre. Si era tagliato
labarba e non I'avevo riconosciuto!».

Dicevi chei viaggi erano per lviuna fonte di
ispirazione.

«Assorbiva ’ambiente circostante senza che in realta ce
ne accorgessimo. Facemmo un viaggio in Brasile, mi
parenel 1978. Alcuni eventi ai quali assistemmo, come i
riti voodoo e il samba, li si ritrova perfettamente
raccontati nel Pendolo di Foucault».

Infondo era sempre il semiologo che leggevaisegni.
«Liusava come materia prima per i suoi romanzi. Non
ha mai smesso di pensare e immaginare servendosi
della sua intelligenza combinatoria».

Ancheil gioco di combinare I’alto e il basso. Nel libro,
in uscita che raccoglie tutte le prefazioni, dal 1956 al
2015, si vede chiaramente come spaziava da Vonnegut
aPaolo Villaggio, da Dante ai fumetti.

«Non fumai un radical chic e non considerava il “basso”
un genere inferiore. Trattare cio che era popolare come
fosse “alto” € sempre stato il sup modo innovativo di
accostarsi ai fenomeni culturali. Non “schifare” mai
niente era la suaregola. Per noi ragazzi, intendo per me
emiasorella, &€ stata unalezione. Ricordatevi sempre, ci
diceva, che non siamo necessariamente al di sopra di
niente e tutto va valutato per quello che é».

E poi, a parte il fumetto, C’erail divertimento perla
letteratura popolare.

«Che ha sempre dichiarato, fino a farne un punto di
originalita. Pitigrilli, Carolina Invernizio, Salgari.
Ricordo che mi obbligava a leggere Achille Campanile.
Gliene sono grato. La storia del calamaro sbattuto tutto
il giorno sullo scoglio € meravigliosa, meravigliosa per
come Campanile la racconta. Ricordo poi, ma
succedeva prima dell’epoca dei cellulari, e vivevo negli
Stati Uniti, che ogni tanto suonasse il telefono di casa a
ore improbabili».

Ed eratuo padre?

«Sl1, in genere accadeva nel bel mezzo della notte o la
mattina prestissimo. Rispondevo e lui senza alcun
preambolo, senza chiedermi come stai, raccontava una
barzelletta, finita la quale attaccavala cornetta. Posso
solo dirti che aveva un senso fenomenale dei tempi
COMICi».

Un altro aspetto del suo lavoro di scrittore e saggista
che colpisce é I’attenzione alle teorie del complotto che

“APRII E VIDI UNO STRANO CEFFO
CON OCCHIALI SCURI. SEMBRAVA
UN TRAFFICANTE D’ARMI LIBANESE
CHE AVEVA SBAGLIATO STANZA.ERA LUI”

del comico éil risvolto inquietante.

«L’interesse pericomplotti - che ritroviamo in diversi
suoi romanzi - penso che nascesse dalla sua
fascinazione peril falso. Tra I’altro nei libri rari che
formavanola sua collezione ricorreva spesso il motivo
della falsificazione. Uno degli esempi piti noti sono I
Protocolli dei Savi di Sion che erano la dimostrazione del
modo in cui i falsi possono influenzare la storia. La
paranoia del complotto prevede o immagina I’esistenza
diun centro misterioso che muove la storia dietro le
nostre spalle».

Uno dei suoi ultimi scritti fu “Riflessione sul dolore”
(una conferenza del 2014). Dove silegge questa frase:
«Cosi comeil filosofo (il riferimento & a Heidegger)
impara a essere-per-la-morte, tutti noi dovremmo
imparare a essere-per-il-dolore», conoscerlo e
accettarne la funzione biologica. Sembra quasiun
finale di partita.

«La conoscenza era il suo modo per interagire con ogni
cosa. E di fronte al dolore ebbe la stessa postura dello
stoico che sa prepararsi alla fine senza temerla».

Il paragrafo che chiude la sua “Autobiografia
intellettuale” si chiama “llriso e lamorte”. C’é@ una
relazione?

«Permio padre c’era. “Ridere - scrisse - € il modo
radicalmente umano di reagire al senso umano della
morte”. Il comico fu perlui un’occasione per resistere
alle tragedie e combattere il fanatismo. Mi dava a volte
I'impressione di giocare con le cose serissime per
sdrammatizzarle e vincere la noia. Ricordo una sua frase
sullamorte di Socrate. Critone chiese a Socrate:
“Maestro, come si puo bene appressarsi alla morte?” E
Socrate: “I'unico modo per prepararsi alla morte €
convincersi che tutti gli altri sono dei coglioni”».

©ORIPRODUZIONE RISERVATA




