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mando sulle Filippine e c'è Shaun,
l'americano, che contempla una
cartolina con la riproduzione de

Las Meninas diVelásquez con la de

dica di sua moglie sul retro, in riri
cordo della nascita delloro amore.
Ognuno di loro porta con sé un
frammento di vita, una nostalgia
un legame con la Terra che si fa

più intenso proprio nella lontanan
za. Ma nello spazio le differenze si
dissolvono: «Ne hanno già parlato,

di quella sensazione che provano
spesso, la sensazione di fondersi.
Non sono ben distinti né l'uno dal

l'altro, né dall'astronave. Qualun

que cosa fossero prima di venire
qui, a prescindere dalle loro diffe-
renze di preparazione o studi, mo

tivazione o carattere,a prescinde-
re da dove vengono e da quanto le

loro nazioni di provenienza si ami
no o si odino, qui sono livellati dal
la delicata potenza dell'astronave
Sono un insieme di movimentid

funzioni del corpo dell'astronave

che esegue la sua perfetta coreo
grafia del pianeta».
E poi, soprattutto, c'è la riflessio

ne filosofica di Harvey, che co
stringe il lettore a seguirla nelle

sue digressioni sul senso della vi
ta, il futuro del pianeta, l'īnutilità
dei confini, la relatività del tempo

SISFORZANO DI NON

PERDERE LA DIMENSIONE

TEMPORALE, MA POI TUTТО

SI MESCOLA, ISOGNI

ELAREALTÀ SI FONDONO

a Terra è il volto di un

guardano dormire е
svegliarsi e si perdono
nelle sue abitudini. La

Terraè una madre che aspetta il ri-

torno dei suoi figli, pieni di storie,
di estasi, di nostalgia. Le loro ossa

sono un po' meno dense, le loro
membra un po'più sottili. Negli ос-
chitante visioni difficili da raccon-

tare». Orbital è l'ultimo, bellissi-
mo, romanzo di Samantha Har
vey, una delle scrittrici britanni-

che più interessanti della sua ge
nerazione. Pubblicato in inglese

nel 2023, e vincitore del Booker
Prize nel 2024, Orbital racconta il
viaggio di sei astronauti di diverse

nazionalità - due donne e quattro
uomini - a bordo di una grande H

a grande
di metallo, composta da diciasset

te moduli collegati e sospesa so
pra la Terra.

La Stazione spaziale internazio
nale, con il suo movimento costan-

te, li trasporta in un'orbita perpe-
tua a ventottomila chilometri ora

ri. Ogni capitolo del romanzo si

concentra su un'orbita di 90 minu

ti attorno alla Terra, per un totale

di 16 orbite in un solo giorno. Ma
più che una storia di esplorazione

spaziale, Orbital è un viaggio nel
l'interiorità dei suoi protagonisti.
nel loro sentire comune, nel loro

sguardo sulla Terra, vera protago

nista del romanzo. A differenza di
quanto immaginiamo quando al

ziamo gli occhi al cielo, là dove

stelle e pianeti sembrano domina-e

re l'orizzonte, vista dallo spazio, la

Terra appare intatta nella sua bel-

lezza, priva di confini, accogliente

CIELO STELLAT0

Madre Terra

come sei bella

da quassù

"Orbital" di Samantha Harvey, premio Pulitzer,
èla storia di sei astronautiche anziché conquistare

lo spazio, ritrovano l'amore per il nostro pianeta

di Michela Marzano

*Corpi luminosi

(«Arriva il passato, il futuro, il pas-
sato, il futuro. È sempre adesso,
non è mal adesso»). I sel astronau-

ti si sforzano di non perdere di vi

sta la dimensione temporaletem delle

proprie giornate, ma dopo un po

tutto si mescola, persino i sogni e
la realtà. Tutto si fonde, come il
Montenegro, la Serbia, l'Ungheria
e la Romania - ma anche l'Euroра

e l'Asia, persino gli oceani e la ter-
epaesi si susra ferma: continenti e

seguono ela Terrasembra infinita-

mente unita. Tutto si appanna,
tranne la certezza che la Terra è
casa, e che - nonostante la panto-
mima della politica e l'avidità del-

l'uomo che ha cambiato tutto, le

foreste, i ghiacciai, le coste e le
montagne merita di essere pro
tetta erispettata. «Nel giro di poco

tempo, si fa strada in tutti loro un

desiderio. È il desiderio, o meglio.
il bisogno (alimentato dal fervore)

di proteggere questa Terra enor-
me e minuscola. Quest'adorabile
sfera, bizzarra e miracolosa. Un
luogo senza limiti, un gioiello so

speso, così sorprendentementelu-cos sornendentementetu

minoso. Non potremmo vivere in

pace gli uni con gli altri? E con la
Terra? Non è un desiderio arden-

te,ma una supplica disperata».speraty
Con uno stile ipnotico e medita-

tivo, Harvey scrive un romanzo po

tente, originale e senza concessio

magnifica. Samantha Harvey

stravolge le categorie spazio-tem

porali a cui siamo abituati: il tem

posi dilata, gli astronauti perdono

il conto dei giorni, delle settima
ne, dei mesi, e tutto si appiattisce
in un presente immobile

E proprio l'immobilità parados

sale che si percepisce - nonostan

te i ventottomila chilometri all'ora

percorsi dagli astronauti -che per

mette di approfondire l'interiorità
di ciascun personaggio. C'èl'astro-

nauta giapponese, Chie, che è ap
pena venuta a conoscenza della

morte della madre e cheormai è or

fana, e uno dei russi, Anton, che

pensa al fallimento del proprio ma-

trimonio; c'èe l'italiano.l'italiano, Pietro, che
monitora il tifone che si sta for

La Terra vista

dallo spazio.

scuola inglese,
Ventesimo secolo

collezione privata

ni, che costringe il lettore a guar
dare il mondo con occhi nuovi.

Non parla di conquista dello spa
zio, ma della necessità di protegge
re ciò che abbiamo: la nostra casa
fragile, sospesa nel vuoto, infinita
mente bella.


