la Repubblica

svegliarsi ¢ si perdono

nelle sue abitudini. La
Terraé una madre che aspetta il ri-
torno dei suoi fighi, pieni di storie,
di estasi, di nostalgia. Le loro ossa
sono un po’ meno dense, le loro
membraun po’ pitsottili. Negli oc-
chitante visioni difficili da raccon-
tares, Orfifal ¢ l'ultimo, bellissi
mo, romanzo di Samantha Har
vey, una delle scrittrici britanni
che piln interessanti della sua ge
nerazione. Pubblicato in inglese
nel 2023, e vincitore del Booker
Prize nel 2024, Orbirtad racconta il
viaggiodi sei astronauti di diverse
nazionalita - due done ¢ quattro
uomini - & bordo di una grande H
di metallo, composta da diclasset
te moduli collegati e sospesa so-
prala Terra.

La Stazione spaziale internazio-
nale, con il suo movimento costan-
te, i trasporta in un'orbita perpe-
tua a ventottomila chilometri ora
ri. Ogni capitolo del romanzo s
concentra suun'orbita di 90 mino-
ti attorno alla Terr, per un totale
di 16 orbite in un solo giomo. Ma
piinche una storia di esplorazione
spaziale, Orbital & un viaggio nel
Finteriorith dei suoi protagonisti,
nel loro sentire comune, nel loro
sguardo sulla Terra, vera protago-
nista del romanzo, A differenza di
quanto immaginiamo quando al
ziamo gl occhi al cielo, 14 dove
stelle e pianeti sembrano domina-
re l'orizzonte, vista dallo spazio, la
Terra appare intatta nella sua bel-
lezza, priva di confini, accogliente

a Terra € il volto di un
innamorato felice: la
'(( guardano dormire e

Daomenica, 2 marzo 2025

CIELO STELLATO

di Michela Marzano

Madre Terra
comeseibella
da quassu

“Orbital” di Samantha Harvey, premio Pulitzer,
¢la storia di seiastronauti che anziché conquistare
lo spazio, ritrovano I amore per il nostro pianeta

¢ magnifica, Samantha Harvey
stravolge le categorie spazio-Lem-
porali a cui siamo abituati: il tem-
posl dilata, gl astronauth perdono
il conto del giorni, delle settima
ne, disi mesi, ¢ tutto si appiattisoe
in un presente immobile

E proprio I'immobilitad parados-
sale che si percepisce - nonostan-
te | ventottomila chilometrl all’ora

percorsi dagli astronauti - che per
mette di approfondire l'interiorita
diciascun personaggio. C'é l"astro
nauta giapponese, Chie, che & ap
pena venuta a conoscenza della
foorte della madee e cheormai & or
fana, ¢ uno dei russi, Anton, che
pensaal fallimento del propric ma
trimonio: c'@ l'italiano, Pietro, che
monitora il tifone che si sta for

Samantha Harvey
Orbital
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mando sulle Filippine e ¢'& Shaun,
Famericano, che contempla una
cartolina con la riproduzione de
Les Meniras dl Veldsquez con la de-
dica di sua moglie sul retro, in ri-
cordo della nascita del loro amore,
Ognuno di loro porta con sé un
frammento di vita, una nostalgia,
un legame con la Terra che =i fa
pliintenso proprio nella lontanan
#a. Ma nello spazio le differenze si
dissolvono: «Ne hanno gia parlato,
di guella sensagione che provano
spesso, la sensazione di fondersi.
MNon sono ben distintl né 'uno dal
I"altro, ndé dall'astronave, Qualun
que cosa fossero prima i venire
qui, a prescindere dalle loro diffe-
renze di preparazione o studi, mo-
tivazione o carattere, a prescinde
re da dove vengono e da quanto le
loro nazioni di provenienza siami
no o si odino, qui sono livellati dal-
la delicata potenza dell'astronave.
Sono un ingsieme di movimenti e
funzioni del corpo dell’astronave
che esegue fa sua perfella coreo
grafia del pianetar.

E pod, soprattutto, c’é la riflessio-
ne fllosofica di Harvey, che co-
stringe 1l lettore a seguirla nelle
sue digressioni sul senso della vi-
ta, il Mturo del piancta, Ninutilita
dei confini, la relativita del tempo

SISFORZANG DI NON
PERDERE LA DIMENSIONE
TEMPORALE, MA POITUTTO
SIMESCOLA, ISOGNI
ELAREALTA SI FONDONO

(= Arriva il passato, il futuro, il pas-
sato, 1l future, B sempre adesso,
non & mal adessos). | sl astronaw
ti si sforzano di non perdere di vi
sta la dimensione temporale delle
proprie giornate, ma dopo un po’
tutto si mescola, persino i sogni e
la realty. Tutto si fonde, come il
Montenegro, la Serbia, I'Ungheria
¢ la Romania - ma anche 'Europa
¢ |'Asia, persino gli oceani e la ter-
ra ferma: continenti e paesi 2i sus-
seriono e la Terra sembra infinita
mente unita. Tutto si appanna,
tranne la certesza che la Terra &
rasd, e che - nonostante la panto-
mima della politica e 'avidita del-
I'uomo che ha cambiato ito, le
foreste, | ghiaccial, le coste e le
montagne - merta di essere pro-
tetta erispettata. «Nel giro di poco
tempo, sl fa strada In tutti loro un
desiderio. E il desiderio, o meglio,
il bisogno (alimentato dal fervore)
di proteggere questa Terr enor-
me & minuscola Quest'adorabile
sfera, bizearra e miracoloza. Un
luogo senza limitl, un gioklello so
4pesn, 051 sorprendentement & lu
minose. Non potremmo vivere in
pace @i uni con gli altri?® E con la
l'erra? Non & un desiderio arden-
te, ma una supplica disperatas.

Con uno stile ipnotico e medita
Livo, HAarvey sCrive un nomanao po
tente, originale e senza concessio-
ni. che costringe il lettore a guar-
dare il mondo con occhl nuovi.
MNom parla di conquista dello spa
wia, ma chella necessith di protegge
re cid che abbiamo: la nostra casa
fragile, sospesa nel vuoto, infinita-
mente bella.
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