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ZIA LALLA

LA NAVE CHE VISSE
DUE VOLTE

i Stefano Massini

ueska & lastoriadella
tenace lotta perla
sopravvivenz diuna
barea, Sichiama “zia
— LallalV".e nacque
ben oltre un secalo facome
brillante progetio di ingegneri
mavali olandesi, poi destinatoalla
Marina dell'Tmpero
austroungarico. La sua funzione
eradragare le mine, e con questa
missione la nave comparve nel
braceio di mare antistante
Trieste, fraicolpi di cannone del
primo conflitte mondiale, Zia
Lalla protesse le acque del porto
Ao appunto al I8, quando le
boced il primo passaggio di mana;
inserita nel corposopacchello
delle “riparazioni” postbelliche
dovute dagli Asburgo allTtalia,
nonsolomutd 1 vessilloimperiale
con il tricolore, ma comincii la
Tungga serie delle sue
funamboliche trasformazioni.
Dopopochi anni eccolainfatb
galleggiare fraicamlidella
Serenissima, stavolla adibita
all' usurante attivith di
nave-officina che ne metteraa
dura prova la resistenza, senza
farla perd desistere. [l raguardo
delmeszo secolo la vede infati
passare sul Grande Fiume, con le
mansiont di imorchio. Poteva
conchudersi qui. fra le anse del Po
di Cavazzemi? Mai e pod mai, per
cuia fine 900 eceola approdare al
Lago di Garda, per l'esattezza al
molodi Desenzano, Edé quiche la
centenaria indomita viene
acquistata damm noto womo
politico lombardo, gih assessore
regionale, che da accorto
collezionista ne (2 un proprio
fiore all'occhiello senza
disdegnarne il nolo per eventi
charme (ina nave ashirgica,
peraltrorestaurata, ha pur
sempre ilsuo Bscino sui flyer
aziendali o sui biglietti d'imvito),
Peccato soloche le carriere
poditiche non siano, alle nosire
latitudini, garanzie di rischio
zero, pereui il ritornello
dell’Orietta nazionale “Fin che la
barca va” sl sconlra con sequestri
giudiziar e inchieste su
corruzione e turbativa dasta.
Insomma, all'anziana eroina locca
Vontadeisigilli. Chi passisse oggi
per il porto di Desenzano potra
vederlaormeggiata, con lasua
antica stazzametallicadaltr
tempd, ahiméin attesa che
qualche competente autorita
emetia verdettosu quel chene
sard. Fra le ipotesi non & escluso il
definitivo commiato, e dopo
averla per caso iostessoammirata
e fitogralata, mi sento di dire che
sarebbe davvero spiacevole. Una
petizione oun appello per salvare
Zia Lalla?.. Perché no? Infondo la
sua traversala esistenziale & stata
unesempio di ostinata resilienza,
parola che oggi va perla
maggiore, Chissi, magari la
benemerita potrebbe mutar
none proprio in gquesta chiave, e
cod entrare nella storia patria
accanto alla Provvidenza dei
Malavoglia,
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L'uomo chevolle
farsire

di Hollywood

Torna in libreria I'autobiografia di John Huston
Grandi bevute, cinque mogli, film entrati nel mito
e una consapevolezza: il pubblico & un enigma

i Mariarosa Mancuso
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MUSICA, PERFORMANCE E ARTI VISIVE
NELLA QUINTA EDIZIONE DI“ELEMENTT"

Finoal 14 agosto, Magma presenta la quinta edizione
di Elementi, la rassegna itinerante di musica,
performancee art] visive contem poranee, ideata nel
2020 con lintentodicreare una dimensione
performativa immersiva allintemnao di pacsaggi
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% | & pil vita che cinema,
nelFautobiografia O
fibro aperto (La nave di
Tesea) di John Huston.
Un'avventura che oo-
mincia a tre annl, con un costume
a stelle e strisce da piccolo Zio
Sam. Era il 1908, sul palcoscenico
dove lavorava suo padre Walter
{pol anche il genitore sard conqui-
stato da Hollywood), Le fotografie
a corredo del volume testimonia-
no la performance. Finisce nel
1887 con The Dead - Gente df Dubli-
oz ultima tappa di un amore per
James Joyee e per Fianda durato
quasi tuttala vita.

Natoamericano, nel 1964 prese
la cittadinanza irlandese. Aveva
una villa in stile geargiano, ¢ for-
se a dargli 'ultima spinta fu la
suora che allospedale di Gabway,
dove era ricoverato per un ginoc-
chiorotto durante una battuta di
caccia, ghi offri un cicchetto pri-
ma di dormire. Poi arriv un'altra
suora, ¢ gl offri un aliro cicchet-
to per conciliare il zonno (le suo-
re erano guatiro). L'universita di
Dublino gli diede una laurea ho-
noris causa, durante la cerimonia
fu ricordata la sua abilith nella
caceia allavolpe,

L'autobiografia si ferma al
1980, quindi non sapptamo nulla
di The Dead, M'altimo Gilm *fami-
liare™, seritio dal figlio Tony e re-
citato dalla fighia Anjelica - tratto
dal racconto di James Joyee. La

PRESE LA CITTADINANZA
IRLANDESE. FORSE A DARGLI
L'ULTIMA SPINTA FU LA SUORA
CHE ALL'OSPEDALE DI GALWAY,
DOVE ERA RICOVERATO
PER UN GINOCCHIO ROTTO,
GLIOFFRT UN CICCHETTO
FRIMA DI DORMIRE

passione risaliva a un viaggio in
Europa della madre Dorothy: ne
approfittd. per contrabbandare
una copia dell’ L fisse, bandito ne:
gli Stati Uniti. La giovane moglie
Dorothy - ancora in prova, si era-
no sposati davanti a un giudice
di pare & non avevano soldi - leg-
geva ¢ Huston dipingeva: «Fu la
pili grande esperienza mai avuta
can un libros,

Sappiamo tutto di # mristero del
Saleo, il primeo Al girato nel 1941
con Humphrey Bogart (dal ro-
manzo che Dashiell Hammett
aveva pubblicato nel 1929, i fafco-
nte mtalfese). John Huston veniva
dal lavoro di sceneggiatore, e sl
era benissimo preparato: uno
schizzo per ogni inquadratura, in-
dicando | movimenti della mac-
china da presa.

“Bagie" era reduce dal succes-
s0 di Uma paliottola per Koy, re-
gia di Raoul Walsh da una sce-
neggiatura di John Huston. L'at-
tore risall di molti punti nella li-
sta della Warner, e lo sceneggia-
Lore come premio passt alla re-
gia. Felicissima la scelta degli at-
tori; Sidney Greenstreet veniva
da Broadway e passd al cinema
senzadifficolta. Lincantevaole as-
sassina Mary Astor aveva shudia-
to il personaggio con il regista
debuttante. Peter Lorre, visti i
giornalieri, era perfino piitbravo
di come sembrasse guardandolo
lavorare sul set. Valeva anche

JohnHuston
Unlibro aperto
La naved Teseo
Traduzione
Paola Chiesa
pagg, 640
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tohn Huston,
regista, attore

& sCeneggiatons
(F06-1968),

& stato un maestro
delcinema
hotwoddians
Premio Oscar
per lltesoro
dells Sierra Madre
el 1948,
inguesta foto
del1954 &ritratto
durante e riprese
di Moby Dick,
dall'omanimo
romanzo

cliHerman Mebille

per Bogart: «Lamacchina da pre-
sa percepisce cose che Focehio
nudo non registras: Fuun trion-
fo. Subito divenne un classico,
modello iraggiungibile per tan-
tinoir avenire.

La prima edizione italiana di
questa autobiografia (Editori Kio-
niti, 1982) era inttolata Cimgne mo-
gii e sessanta film. Con rapidi trat-
ti digegna la moglie di Humphrey
Bogart: «Quando st arrabbiava ti-
rava piati & brandiva coltellis
John Huston di mogli ne avri cin-
que e dell'ultima dirk: «F stato co-
me mettere un dite nella bocca
del serpente. Sono sopravvissuto
a malapenar. Siamo verso la fine
dell'autobiografia, alla voce “con-
sigliai giovani”. Dall'alto della sua
esperienzadi bevitore (superalco-
lick), fumatore (anche quandoave
va la polmonite), spendaccione
(prima di guadagnare i soldi che
poi avrebbe dilapidato).

Della caccia non fa parola, gli
ha dato solo soddisfazioni (con i
cavalli sono stati alti ¢ bassi, co-
me il cinema). Caceia alla volpe (e
sono decine e decine di pagine:
regole, galateo, incldentl) o cae-
cia grossa, grazie at film girati in
Africa ¢ in altr luoghi remoti. La
reging @'Africa, con Humphrey
Bogart e Katherine Hepburn, fu
tormentato nella lavorazione co-
me la storia che racconta. | batti-
becehi tra i personagg -1ui un av-
venturiero, lel una missionaria;

DELLULISSE DI JOYCE, LETTO
DURANTE UN VIAGGIO
IN EUROPA CON LA MOGLIE

MENTRE NEGLILUSA
ERABANDITO, DIRA

POL “FU LA PIU GRANDE

ESPERIENZA MAIAVUTA

CONUN LIBRO™

lui vorrebbe tornare a casa, lei
propone di bombardare una na-
ve tedesca - aggiungono un tocco
di commedia, ¢ poi di romantici-
smo, alla pericolosa missione.
Ambientato allinizio della prima
guerra mondiale, Alexander Kor-
da (gli dobbiamo i ferzo woma)
era seettico e disseal produttore
Sam Spiegel, come lui ungherese
di origine: «Due persone in barca
sn e gii peril flume, a chi pud in-
Teressare’s,

1l budget iniziale passd da un
milione ¢ trecentomila dollari a
altre 4 milioni. Humphrey Bogart
vinse I'Oscar. John Hustorn si risol-
levdy dopo l'insuccesso di La pro-
va del fuoco (il produttore L, B,
Mayer aveva azzeccato la provi-
zione: «Non fard soldis), « 1l pubbli-
o & un enigmas, scrive John Hu-
ston. «L.e persone che riempiono
una platea cinematografics ten-
dono a reagire come un solo cor-
poe una sola anima, dotat di reat-
tivita e sensibilith che supera
quellodi ciascun individuo preso
separatamentes.

Questo abbiamo perso, veden-
do i film in solitudine sul divano,
Ceneaccorgiamo subito, guardan-
do un film comico in una saka qua-
shvupta. In una sala affollata, seri-
ve Huston, & palpabile anche il ri-
finto: «Durante Fante prima sentii
il pubblicoirrigidirsi. un'esperien-
za che spero dinon riviveres,

SRRSO AT MUATIATE

naturali che caratierizzano il territorio romagnolo. Da
Cervia aMilano Marittima, Faenza e Lugo di Romagna
con una serie di eventi a impattoambientale zero
basati sulle specificita naturali di ogni location. Infoe
[ARCETAITIITLA S1 L, AL, ZONe,

rRISCOPERTE

di Alberto Anile

questi otant’anni ka fi-

guradi Evelyn Waugh
= ~ ha fatto in tempo ad
essere csaltata, dimenticata ¢ o
scoperta, (ino avenire rposta sul-
lo scaffale degli ex enfant terrible
della letteratura del 0040, Snob,
ironico, cattolico, Waugh aveva il
dono di meseolare nostalgia e sar:
casmo, satira e teologia, attirando-
gi volentieri le critiche dei detrat-
tort e affettando suprema indiffe-
renza per il successo.

Pubblicato in una prima versio
ne nel 45 e rivisto nel '59 per Fedi-
zicme appena tradotta. da Ottavio
Fatica per Feltrinelli, Ritorno a £iri-
deshead rimane il suo libro pili no-
to, anche grazie allo sceneggiato
tv dell®I e al film del 2008 (per
non parlare della rivisitazione aci-
da e abusiva del recente Saftburn).
Waugh lo dedicd «a Lauras, che &
Laura Harting, la donma sposata
nel 37 con rito cattelico dopo an:
nullamento di un precedente ma-
trimonio. 1l romanzo in fondo di
questo tratta: 1 maturazione di
un uomo che sposa ¢ quindl ab-
bandona la moglie per unantica
amica, sorelta dellinseparabile so-
dale col quale era stato felice nei
brevianni di Oxford.

Nel patrimonio letterario occi-
dentale, Ritornoe a Brideshead &or-
mai un dato acquisito, ma come
tuktii dati acquisiti rischia di veni-
re dato per scontato. Allora cosa
colpisee, a ottant"anni di distan-
za dalla prima pubblicazione? In-
nanzitutto architettura: una pri-
ma e-una terza parte composte
ciascuna da cinque capitolie una
seconda centrale di tre, con un
prologo e un epilogo (intitolati en-
trambi Aitormno o Bridesheqd) a fa-
re da fondamenta; sicché, a dise-
gnarne la forma, il romanzo ver
rebbesu come un edificio propor-
zicmato, una piceola cattedrale a
tre navate. Poi, certo, 'umorismo
altezzoso di Waugh, che satireg:
Fia e insieme celebra Ukigh socie-
ty britannica: «F tipico di Oxford
iniziare 'anno nuovo inautun-
now, «Charles, arte moderna &
tutta una fregatura, verode, etc, E
il dato pit riconoscibile dello
scrittore inglese, e anche quello
pits eriticato dal suoi contem pora-
nei («Buon Dio, dopo tulto cos'e-
ra Waugh se non un Rudyard Ki-
pling con uno stridulo senso del-
Fumorismo & una coscienza di
classe rovesciata®s, si legge nei
Disincantaly di Budd Schulberg),
In realta le zone umoristiche si
concentrano nella prima meta,
per diradarsi in favore della disil-
Iusione ¢ della decadenza, non-

forno a Brideshead Ta
R scritte nel 1944, In

Quant’erabella
la mia Oxford

La nuova traduzione del romanzo
pitt noto di Evelyn Waugh; un inno
alla memoria e all high society inglese

ché dell"altra importante caratie-
ristica, la fede cattolica che gioca
un ruolo fondamentale anche a li-
vello narrativo. Tanto che, nella
prefazione del "59 (inclusa nella
nuova edizione Feltrinelli), Wau-
£h arriva a dire che il tema sareb-
be «l'intervento della grazia divi-
nasu un gruppo di personaggi di-
versl ma intimamente collegatio,
Cosa in realtl pluttosto discutibi-
le; come osserva Alessandro Pi-
perno nella brillante prefazione
al volume, la natura dell’appren-
distato del protagonista Charles
Ryder ¢ pifi profana di quanto lui
stesso ammetta, e la palingenesi
morale nata dal legame con l'etili-
staSebastian e la sua bella sorella
Julia=noné certol'ortodossia cat-
tolica bensi idealismo aristocra-
ticor, la sola vera religione che
Waugh osservd coerentemente
intutta lasua esistenya.

O ancora un elemento che va
sottolineato od & la miscela stilisti-
ca, un intreceio di effetti che lo
rende a tratti inafferrabile, spesso
elusivo, quindi affascinante. Il li-
bro ha un sottofitolo, poco ricor-
dato: Memorie sacre e profane del
capitano Charles Ryder, In effett
Ritornoa Bridesfead non & sempli-
cemente un racconto ma il rac-
conto di un ricordo. «Mio tema &
Ia memaorias, dice il narratore all'i-
nizio della terzaparte, sospite ala-
ta che un grigio mattino del perio-
do bellico si levi a me incontros,
1l grosso della storia si svolge nel
passato rievocato da Ryder sulle
maceric fisiche e morali del luogo
che lo aveva visto accendersi di
entusiasmo e d’amore in giovinesz-
za il cuore del romanzo & dungue
una personale rievocagione di
quell’epoca, e come tale sottopo-
staai capricciosi andirivieni della
memoria, & salti e semplificazio-
ni, alternanda descrizioni detta-
gliate a condensati velocissimi,
dialoghi stenografati a Mussi di co-
scienza, «Nulla possediamo con
certezza tranne il passatos & la
battuta chiave. Ma quande il pas-
sato viene ricordato, viene anche
reinterpretato - Srideshead revfs-
ted, dice il titnlo originale -, e un
passato rivisitato pud davvero es-
sere posseduto con certezza?,
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| Evelyn Waugh
Ritorno

a Brideshead
Eeltrineli
Traduzone
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