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ucy by the Sea, ovvero
Lucy davanti al mare
(che esce in italiano
per Einaudicon la tra-
duzione di Susanna
Basso), ¢ ilquarto romanzo dedica-
to dalla statunitense Elizabeth
Strout al personaggio immagina-
rio della scrittrice Lucy Barton,
suo alter-ego con un'indole abba-
stanza definita: tendenza agli at-
tacchi di panico, spiccato cuore
materno (adora le due figlie, ma i
risentimenti abbondano) e discon-
nessione infantile dalle cose con-
crete del mondo (per lei tutto &
inatteso e rischioso), Sappiamo pu-
re che Lucy ha avuto un'infanzia
traumatica e misera, devastata
dalle privazioni.

L'ultima volta la incontrammo
in Oh William!, ritratto del suo ex
marito dov'erano entrambi infeli-
cemente single. Dopo il divorzio
da lui, Lucy aveva sposato il musi-
cista David, partner amabilissimo,
che perd ¢ morto lasciandole un
vuoto immenso. La vedova incon-
solabile ha finito per stabilire
un'intesaamichevole col consorte
precedente. Cio accadeva appun-
to in Oh William!, racconto tutt'al-
tro che esclamativo malgrado il ti-
tolo, nelsenso che un’intimita tra-
scorsa, ma ancora tangibile in una
profusione di dettagli, vi affiorava
in modo radicalmente asciutto.
Cosi asciutto da risultare strug-
gente, secondo una contraddizio-
ne in termini caratteristica della
prosa di Strout, alla quale appar-
tiene il potere, pitt unico che raro,
diessere tanto estrema nel sottrar-
sial sentimentalismo ¢ ad ogni ge-
nere di romanticismo (ha uno stile
calvinista, segnato dal culto del
pudore ¢ del rigore), quanto toc-
cante sul piano dell"affettivita, Co-
me faccia a commuoverci col suo
estremo riserbo € uno dei grandi
misteri della sua scrittura.

In Lucy davanti al mare, da in-
tendersi quasi come un sequel, ri-
troviamo la stessa coppia, disgiun-
taeppure congiunta, collocata nei
primi mesi del 2020, all'inizio del-
la pandemia, tempo colmo di in-

Domenica, 11 febbraio 2024

-EROINE _

di Leonetta Bentivoglio

[n uno struggente affresco sulla forza della natura,
Elizabeth Strout torna a raccontare la signora Barton,
la sua ultima protagonista, che ritrova I'ex marito,
mentre il mondo ¢ sconvolto dalla pandemia

certezze e paura di fronte all'inco-
noscibilita del fagello. Reduce
dal fallimento del suo terzo matri-
monio, William esorta Lucy a la-
sciare New York, e I'abitudinaria
signora si dispera. Non sopporta
di perdere il suo parrucchiere, il
suo commercialista e il suo appar-
tamento di Manhattan. Ma lo
scienziato William sa che una cata-
strofe ¢ alle porte e che presto ci
saranno defunti (Lucy perdera il
fratello) e amici attaccati ai respi-
ratori. «Tra poco la gente lavorera
da casa», profetizza all'ex moglie
incredula e smarrita. Percio la con-
vince arecarsi assieme a lui in una
piccola dimora affittata sulle sco-
gliere del Maine, dicendole che vi
passerannosoltanto qualchesetti-
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mana. In realta si rivela assai pit
lungo il loro soggiorno a Crosby,
nome della stessa localita fittizia
dov'era ambientata l'opera che
nel 2009 fece vincere aStrout il Pu-
litzer, Qlive Kitteridge, chiamata
come la sua protagonista (citata
qua e lain Lucy davantial mare: in
molti a Crasby hanno incrociato il
solido passo di Olive), Tocca anco-
ra a William spingere le figlie
Chrissy e Becka, coi rispettivi ma-
riti, a raggiungere luoghi distanti
dagliagglomerati urbaniincul im-
perversa il virus letale.

In principio Lucy ¢ scontenta fi-
no alla rabbia. Non le piace la ca-
sa, detesta il freddo ed é a disagio
con William. In seguito, con len-
tezza, s'instaura fra i due unaquo-
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tidianita scandita da passeggiate,
rituali minimi, tivii (messaggera
d'informazioni minacciose, relati-
ve al razzismo esploso nel Paese),
scatole di Cheerios consumate du-
rantei breakfast e notizie in arrivo
dai parenti. Vicky, sorella di Lucy,
si € unita a una chiesa fondamen-
talista i cui membri non indossa-
no mascherine anti-contagio so-
stenendo che la pandemia & una
falsita governativa imposta ai cit-
tadini con obiettivi sinistri, Quan-
toalle due figlie di Lucy e William,
sono inquiete e sfuggenti. Una
abortisce per tre volte, ha un
amante clandestino ed ¢ sempre
spaventosamente magra. L'altra
viene lasciata dal giovane marito
inetto, che porta avanti (male) il
mestiere di poeta ed & geloso del
successo letterario di sua snocera
Lucy Barton.

La voce di quest'ultima, nel cor-
sodel libro, crea unio onnipresen-
te che ci regala un diario lucido e
schietto della strana ¢ infinita va-
canza nel Maine. La nostra guida
diventa via via un'amica generosa
nel consegnarci le proprie confl-
denze pin sincere e delicate, ma
senza rinunciare all'understate-
ment tipico della magica Strout,
che si riconferma come una della
massime autrici contemporanee.
Questa purezza fiduciosa, cristalli-
na, & una delle qualita pit alte del-
la sua narrazione, insieme all’e-
stro con cui descrive la vitalita del-
la natura, che agli occhi della nar-
rante ¢ un'inesauribile scoperta
dei colori. | cieli s'intonano all'o-
ceano come in uno specchio ora
grigio, ora verde, ora azzurro. Le
alghe sono di un giallastro inten-
so. 1l clima & ventoso € marrone.
Immersi in questa tavolozza, Lucy
e William, nel finale splendente,
identificano una nuova sintonia
fondata sul percepire condiviso di
una riemersa vibrazione del vive-
re. Lucy abbraccia I'uomo «coi pie-
di bianchi da vecchio» come se si
stesse aggrappando all'ultimo es-
sere rimasto sulla Terra, «triste e
bellissima com'e»,
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