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«IHARVEY» DI EMMA CLINE
Un romanzo
entra nella testa
di Weinstein

di Paolo Giordano

ripercorrere il caso
/L Weinstein, tre anni dopo
I'inchiesta da cui tutto inizio,
si viene colti da un senso di
incredulita. Com’é possibile
che il sistema intorno a un
U0IMO COSi COMPromesso
abbia retto per oltre 30 anni?
Prova a dare una risposta
Harvey, il romanzo di Emma
Cline in uscita martedi.
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Anteprima Il libro di Emma Cline (da dopodomani, Einaudi Stile libero) ha come protagonista il produttore condannato per abusi sulle donne

L'orco che non pensava di esserlo
Il romanzo di Harvey Weinstein

ripercorrere il caso Weinstein og-
, gi, tre anni dopo l'inchiesta del
/%  «New York Times» che ne segno
A I'inizio, si viene colti da uno stra-
no senso di incredulita. Piu di novanta at-
trici si sono fatte avanti per accusare il pro-
duttore di molestie o peggio: com’@ possi-
bile che il sistema intorno a un uomo a tal
punto compromesso abbia retto senza
scalfitture per oltre trent’anni? 1l potere,
perfino l'onnipotenza non sono sufficienti
a spiegarlo. Doveva esserci qualcos’altro,
un architrave piu solido a sostegno del si-
lenzio: un’infrastruttura culturale. Ci sa-
rebbe molto da discutere se il movimento
#MeToo germogliato dal caso Weinstein
abbia infine rappresentato la svolta che
prometteva di essere, se sia stato all'altezza
dei suoi obiettivi, ma & indubbio che Har-
vey Weinstein incarni simbolicamente il
tramonto di un'epoca, se non per usi e abi-
tudini — tuttora in essere, e chissa per
quanto — almeno come clima culturale,
Per questo meritava un racconto letterario
che scavalcasse la cronaca giornalistica
cercando di cogliere il significato profon-
do, tragico della sua figura, e soprattutto
della sua caduta.
Per Emma Cline, che per prima si é as-
sunta questo compito, il significato ultimo

va ricercato proprio nell'incredulita. L'in-
credulita di tutti noi, ma ancora prima
quella del protagonista di Harvey (Einaudi
Stile libero): Harvey, si, quell’'Harvey,
Weinstein in persona, talmente riconosci-
bile da non doverne menzionare il cogno-
me, eppure inferamente inventato. Cline
lo immagina nella giornata precedente
I'udienza che lo portera alla condanna.
Harvey trascorre nella villa in Connecticut
di un amico le ultime ore di semiliberta —
«semi» perché ha comungue un braccia-
letto alla caviglia, sopra i calzini rossi che
acquista dallo stesso fornitore del Papa.
Insieme a lui ¢'¢ Gabe, il cameriere rima-
sto a vegliare sulla casa, che lo accudisce
con la cordialita inappuntabile e gelida di
chi sa come andranno le cose. Arrivati a
quel punto del processo, daltronde, tutti
lo sanno: gli avvocati che Harvey interpella
al telefono con modi sferzanti che non po-
trebbe pill permettersi, la giornalista che
chiama nel cuore della notte e da cui viene
liquidato, anche sua figlia Kristin, che pas-
sa a trovarlo pill per astratto dovere filiale
che per affetto e gia non vede l'ora di tor-
narsene a New York. Chiunque sa come
andra, tranne Harvey stesso: «Era convin-
to, in tutta sincerita, che I'avrebbero pro-
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sciolto». Il senso di impunita che 1o avvol-
ge non € un semplice corollario del suo
strapotere nell'industria cinematografica:

vicina alla sua giovane assistente. Con po-
che frasi odiose, la costringe a dirgli il suo
mantra, che non andrebbe svelato a nessu-

[

¢ una qualita dell'aria, il dogma che da for- no, mai. Lo fa cosi tanto per, a sfregio, il | =&
ma alla sua vita. gusto di prendersi qualcosa di intimo che | B

Cosl, dentro quelle ore di solitudine e non gli appartiene; lo fa perché semplice- | i
sospensione, ogni evento trascurabile di- mente puo farlo. «Alla fine, I'altra non po- |
venta per Harvey una promessa di riscatto, teva evitare di occupare la realta di Har- s
il segnale inequivocabile e divino che la si- vey». ki
tuazione si risolvera nel migliore dei mo- Ma di corpi, in Harvey, esiste solo il suo.
di. Invecchiato, malandato come dev’essere un grande

Perché «Dio era il capo, ma Dio aveva realmente, al netto della teatralita del de- successo conil
una predilezione per certe persones, lui in ambulatore nell'aula di tribunale. Un cor- romanzo Le
testa. «—Buongiorno, — disse Harvey al po con il quale Harvey stesso dimostra di rogazze
di 1a della recinzione, un allegro saluto tra non avere mai avuto confidenza, se nella (traduzione di
vicini di casa, e Don DeLillo fece ciao con vasca da bagno si comporta ancora come Martina Testa,
la mano». Ebbene chi altri, se non Dio, po- da bambino e distoglie gli occhi mentre Einaudi Stile
trebbe aver creato quella coincidenza? Far- g'insapona il sesso. Cline non tradisce al- libero, 2016)
gli incontrare in quel giorno cruciale, nel cuna emozione verso quel corpo, non di- =
giardino accanto, il piu leggendario degli sgusto, non pietd. Spogliato del potere, lo ® Nel marzo

trova soprattutto meschino, e un po’ ridi- SCorso

s o | colo. Weinstein &
scrittori viventi, I'unica figura capace di In generale, ¢ difficile stabilire che cosa stato
competere, in quanto a fascino, con Har- Cline provi nei confronti del suo perso- condannato a
vey stesso? naggio. La si direbbe un’empatia priva di New York a 23

Don Delillo esce in pigiama nella fo-
schia del mattino perraccogliere il giorna-

compassione, un interesse senza attrazio-
ne.

anni per abusi
sessuali. Il

le dal vialetto, Harvey lo spia e la fantasia Nei giorni in cui scoppiava lo scandalo ~ produttore

gli s'infiamma: gia si vede a definire con Weinstein, Cline scrisse un articolo per aveva dovuto
[?eLlllQ gli acf{m'dl Perla CESSaNE dei dl}'lt‘ «The Cut», un articolo in cui metteva in fi- rispondere solo
ti del libro piu desiderato dall'industria e la le molestie subite nel corso della sua  diqueli

mai portato sullo schermo, «il libro che breve carriera di scrittrice, oltre a un fatto ~ compiutisu 2

era impossibile trasporre in un film». Ru-
more bianco sara il grande ritorno di Har-

pitt violento legato a un ex fidanzato. Con-
fessava di aver provato, ascoltando le accu-

delle 82 donne
che lo avevano

vey agli Oscar! Riesce a immaginare il cast, se rivolte a Weinstein, piti una paura im- accusato,

le scenogrgﬁe, le interviste Qi backstage, e mobile che una rabbia attiva, e scavava in avviando il

la gloria, si, la gloria! Perché se la gloria ¢ | quella immobilita per cercare i la radice movimento
del potere maschile. «La paura ¢ pil facile #MeToo di
della rabbia» diceva a un certo punto, qua- denuncia

stata su di te per trent’anni, non puo che
tornare su di te ancora e ancora.

«Essere incuriositi da una coscienza
non si traduce nell’'approvazione di quella
coscienza», ha dichiarato Emma Cline in
un’intervista. In effetti, pur prendendo
parte alle visioni di Harvey, non parteggia-
mo mai per lui. Siamo incuriositi dai suoi
pensieri e dalle azioni minime che com-
pie, ma non morbosamente incuriositi.
Strano e che in un racconto che ha come
epicentro oscuro le molestie e gli stupri,
quei pensieri non sfiorino maii corpi fem-
minili. Non ¢’é traccia alcuna di quei corpi
nella memoria di Harvey, 1 trascorsi di cul

viene accusato non esistono e la giuria,
I'indomani, non potra che attestarlo. Cline
sceglie, magistralmente, di condensare
trent'anni di sopraffazione del femminile
in un’'unica scena, apparentemente secon-
daria.

Durante un viaggio in India per visitare
un set, Harvey viene portato al cospetto di
un guru anziano, lo stesso che diede ai Be-
atles i loro mantra. Seppur riluttante, fini-
sce per cedere alla tentazione di conoscere
quale sia il suo di mantra, la frase che rac-
chiude il senso della sua esistenza, ma
quando il guru glielo mormora a mezza
voce Harvey sta tirando su sgraziatamente

con il naso, dopo aver bevuto troppa Coca-
Cola, e non riesce a sentirlo. Sull’aereo del
ritorno, frustrato e risentito, Harvey si av-

sia sé stessa, come un'esortazione. Harvey
e, evidentemente, il risultato stringato e
incisivo dell'autoanalisi iniziata allora, an-
zi prima, perché gia Le ragazze era a tutti
gli effetti un romanzo sulla paralisi che af-

Percezioni

Il forte senso diimpunita che
lo avvolge non & un semplice
corollario del suo strapotere
nell'industria cinematografica:
e una qualita dell’aria, il dogma
che da forma alla sua vita

ferra molte vittime di abusi. In Harvey Cli-
ne prosegue il percorso d'immedesima-
zione fredda in personaggi reali che incar-
nano il Male, iniziato con Charles Manson.
Ma qui le distanze vengono accorciate, e di
parecchio, perché protagonista non é pill
una delle vittime, anzi le vittime non esi-
stono pit, rimane solo il carnefice nel suo
labirinto. Superata la paura, Cline deve
aver superato anche la rabbia, tanto da po-
tersi sedere comodamente accanto all’ag-
gressore per ventiquattro ore, senza un fi-
lo di disagio, e poterlo contemplare nudo
nella vasca da bagno o intento a scaccolar-
si davanti allo specchio. L'orco non fa piu
paura, € innocuo, sconfitto, patetico. I
tempi sono cambiati e lui é rimasto I'unico
a non saperlo.

Percio I'indomani Harvey verra condan-
nato senza capire perché. Dalla villa con

contro attie
cultura sessisti
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servitu nel Connecticut si trovera all'im-
provviso in una cella, con indosso la divisa
carceraria al posto del maglioncino mor-
bido di Loro Piana e in testa un sospetto di
ingiustizia subita. Ancora si rifiutera di
credere a quell’inversione repentina del
destino, e ancora si chiedera se 'uomo che
ha incontrato fosse davvero Don DelLillo.
Nella sua mente s’insinuera lento un dub-
bio, il dubbio che gli sia «sfuggito qualco-
sa, qualcosa di evidente. Possibile che i
suoi istinti lo allontanassero tanto dalla
realta? Forse... forse»; domande simili a
quelle che funestarono le ultime ore di
Ivan I'ic — «E se davvero tutta la mia vita,
la mia vita cosciente, non fosse stata “co-
me doveva”?» —, sebbene nel mondo tra-
montato di Harvey non ci sia spazio per al-
trettanta profondita. No, Harvey non arri-
vera mai a conoscere il suo mantra, perché
quando ne ha avuto l'occasione era impe-
gnato a risucchiare un bolo di catarro al-
I'interno del naso.

@ RIPROGUZIONE RISERVATA

Il produttore cinematografico Harvey Weinstein (New York, 19 marzo 1952) nel 2015, prima che esplodesse il caso #MeToo (foto di Valery Hache/ Afp)



