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di  MAURO COVACICH

Orizzonti Società

i conosciamo da vent'anni, vent anni, A.
M. ed lo. Appena arrivato a Ro-

C ma dovevo risolvere un proble-
ma di salute. Non sapevo dove
shattere la testa. Ho fatto qual

che ricerca in rete, evitando accurata

mente i siti personali degli specialisti
googlando piuttosto i nomi in organicgooglando pattosto i nomi in organico
negli ospedall e i  loro eventuali  contribu-
ti scientifici. È apparso tale A. M.-un
articolo su una rivista americana. Ho
chiamato il suo reparto e, incredibile. luichiamato il suo reparto e, incredibile, lu
è venuto al telefono. Mi ha ascoltato,
chiedevo una visita in privato, ma lui non

esercita la libera professione né extra né
Intramoenia. Mi ha detto: Venga qui ea Mi ha deton

vediamo». Senza impegnativa, senza tie-

ket, senza  niente.
Probabilmente gli è bastato il tono delProbabilmente ghi e bastato if tono det

la mia voce. Pochi mesi dopo avermi gua
rito (un po' come San Girolamo con il le
one A. M. e daso g
one). A. M, é passato dalla chirurgia alla
medicina d'urgenza. Nel frattempo la no-
stra conoscenza si era gia trasformata in
amicizla anche grazie alle varie passionl
in comune: Tarte, il cinema, la letteratu-

ra. Cosi, piu recentemente, dalla lettura
Cosii 

del romanzo di Giorgia Protti, La giusta
distanza dal male (Einaudi, 2025), è sca-
turita una conversazione sulla vita quoti-
diana nel pronto soccorso di un grande
ospedale Italiano che-considerato i

punto di vista inedito di A.  M.-ho pen

sato di ricostruire qui.

DOMENICA 22 MARZ) 0

minciassimo proprio dal romanzo. A me

ha fatto pensare subito a Il Muestro e

Margherita di Bulgakov, modello che  ppe
raltro la scrittrice rico

MAURO COVACICH-Vorrel che сo-

nosce senza esitazione
in In un'intervista. Ma ho

Timpressione che per
te Telemento luciferino
del vostro lavoro, tuo e

suo, nono. non sia il male in

sé. Cosa ti ha convinto

e cosa invece non ti ha
persuaso della versio-

ne che Protti ci conse-

gna riguardo alla vita di
un medico del pronto

ILLUSTRAZIONE
DI ANGELO RUTA

LONTANI DAL MALE

VICINI AL MALATOosroccos

A. M.-La giusta
distanza dal male è un
libro opesto. Parla in

manlera schietta di tutto quello che capl-
ta di affrontare a nol urgentisti durante
un turno di lavoro. Le situazioni cliniche

piu drammatiche, ma senza la retori

del salvatore di vite umane», le richieste
di aluto per problemi clinict che nulla
hanno a che fare con l'urgenza, ma che

con rassegnazione ci sforziamo di soddi-
stare, la necessità di fornire assistenza
dal punto di vista sociale piu che sanita

rio, cercando di fare  quello che si può, faro, cercano n are queno che s puо,
cendo leva quasi sempre sulla prорria
buona  volontà pluttosto che su quel poco
che i servizi territoriall possono offrire.
Anche I protagonisti di questo mAnche  i protegoutsu nm questo mo

medici, infermieri e persone malate
sono descritti con tutte le loro incertezze

atteggiamenti spesso criticabili o addi-

rittura meschini. Per fortuna, finalmen-
te, nel pronto soccorso descritto dall'au-
trice non ci sono erol  che chiedono di  es

sere portati In trionfo o santi che rivendl-

cano la celebrazione quotidiana della
loro beatitudine. Solo persone che sof-
frono e chiedono aiuto e altre che cerca

fare fare il il proorio proprio lavoro lavoro al al meglio meglio  ee
con onestà. Il fatto è che, per me, e bada,
sottolineo che si  tratta di un'opinione to-

taimente personale, ta giusta distanzatalmente personale. la glusta distanza

dal male non è altro che la massima pros
simità possibile.

MAURO COVACICH-Be,  questo pero

fa pensare a unabnegazione che diventa

quasi annullamento di sé. Qualcosa che
non  attiene alla professione del medico e
che sembra quast chiamare in gloco la fi-

gura del missionario.  II giuramento di  Ip-
pocrate vi impone di salvare il paziente,
ma non a vostro discapito.

M-Tutti poi urgentisti siamo

parati tecnicamente a salvare una vita
umana quando è in pericolo. Questo
uno stress sopportabille. Qualcosa di pre

visto e di prevedibile. Una battaglia che
tutti noi vogliamo combattere perché la

sentiamo come il nostro mandato. Mа
quando hnauno to lo storzo sforzo tenico tecnico non non dà tmfrutto,
quando abblamo di fronte a nol un pa-

ziente che non possiamo salvare o di cul

I romanzi
La giusta distanze dal male
di Giorgia Protti (Einaudi

2025) è la storia di una
dottoressa di Pronto

soccorso. Lina e  il sasso d
Covacich, appena uscito per

La anave nave di di  Teseo Tesen (om (pp. 272.272

€ 20),  è stato recensito sul
<Corriere> 22 febbraio da

Nicola H. Cosentina

Covacich presenta il suo
romanzo a Roma, oggi

domenica 22. a Libri Come

(Parco della Musica, ore 15)
con Teresa Ciabatti  e Giorgio

Zanchini; e il 24 a Milanо,
libreria Rizzol in Galleria

con Antonio Moresco e

Antonio Riccardi alle 18.30

non possiamo alleviare le pene, o quan-
do il male fisico è segno di un disagio pht
profondo e piu grave a cui ci viene chie
sto di compartecipare, come si faÈ
sno on compartecipare, come sa fa
confronto con il male a cui l'autrice fa

esplicito riferimento nel titolo del suo ro-

manzo. I contatto diretto con il disaigio

la a sofferenza fisica e spirituale, la paura,
l'angoscia e la morte, che solo nol urgen
tisti sosteniamo quotidianamente e ripe
tutamente, più volte a settimana, mese

opo mese, un anno dietro faltro
MAURO COVACICH-Si usano spesso

metafore belliche per il vostro lavoro.

essioni tino: stare in nrima linea
espressioni upo: stare in prima hea.
Ma,  retorica a parte, a me sembra un dato
di fatto che il pronto soccorso sia la cosa
che assomiglia di piu a un fronte di guer
ra 

ra in uno stato di pace. Voglio dire, morti
e feriti voi li  vedete sul serio, ogni giorno.
Pol, a fine turno,  vi togliete il camice e vi

unite al mondo di fuori. Come fate a non

Impazzire?
A. M.-Nessuno sa come opporsi al

destruente logorio psicologico derivante

dal confronto diretto con il male. Molti
applicano la strategia della fuga. Non far-

si coinvolgere è più facile, è plu sano, o

runied osa che si puo lare,  Fo provatol'unica cosa che si può fare. Ho provato
anchlo a scappare, e talvolta ho dovuto
farlo. Ma il ritorno a casa, nel mondo de
gli altri e con gli altri, è stato troppo tri-

ste, la sensazioneensazione che il  male mi aveva s0so

praffatto, troppo concreta, l'angoscia e la
sensazione di inutilità, troppo devastan

ti.

S
MAURO COVACICH-Tempo fa, pro-
MAURD COmpo , pro

prio a questo riguardo, mi hal raccontato
una tua disavventura. Ti va di parlarme?

A. M.-Non ho avuto il coraggio di
aiutare un ragazzo a morire. Un ragazzo
che non sopportava  pii la pena atroce di

una fine imminente, dopo mesi di cure

per un tumore polmonare. Mi ha chiesto

di non prenderlo più in giro con la storla
del dolce trapasso, con l'inutile corteo dl

<<Non ho avuto il

coraggio di aiuta-

re un ragazzo
a morire». А. М.

è medico nel

pronto soccorso

di un grande
ospedale italiano.
La conversazione

aiuta a capire

come si affronta
il dolore. Com-

preso quello di
vivere. Senza eroi

né santi. Ma «con

la consapevolezza
che il paziente ha

bisogno di cura

anche contro ogni

logica clinica»

rassicurazioni e obnubilamento farma
cologico. Lul voleva morire in quel mо-
mento, smettere di soffrire all'istante. E
lo chiedeva a me. L'unico suo possibile

interlocutore ero io. lo dovevo risolvere, еlodo

lo dovevo fare nel modo in cui lo voleva
lui. No, Il percorso di sofferenza, condivi-

so fino a li, per me non poteva arrivare a
una simile conclusione. Non potevо ас-

cettare di essere il mezzo per ottenere
uno scopo che non condividevo, che non

capivo. Sono semplicemente scappato,
arrovellandomi nel dubbio di un tradi-
mento compluto. Non dimenticherò mal
la pena che ho provato nel iomi e nellela pena che ho provato nel gormi e nele
notti successive per la tragica fine di quel
ragazzo, langoscia al pensiero di n

avere adempiuto al mio dovere com

dico, lo sconcerto che nasceva dalla con
statazione, Improvvisa ed evidente, della
totale inutilità della mia pluriennale
esperienza come specialista in medicina
d'urgenza.
MAURO COVACICH Credo di co-

minciare a capire cosa intendi quando

affermi che per te la giusta distanza ddl

male è il piu vicino possibile... si, insom-

ma, quando dicl che questa è l'unica  stra-
tegia di sopravvivenza alla tua portata.tena en soprвAvvenza аna rua portaa.

A. M.-Diclamo che trovo  un minimo
di serenità solo quando ho coscienza di

condividere, cioe di compiere un gesto o

optare per  una soluzione che dimostri al
la persona malata la mia attenzione nel
suol confronti come essere umano, non
come ogzetto di cura.
MAUROCOWACICHMAURO COVACICH-Trovo che sia

modo migliore per illustrare la differen-

za tra simpatia e empatia: il medico non

e tenuto a essere simpaico, ma anenoè tenuto a essere simpatico, ma almeno

empatico si. Su questo aspetto in plù oс-

casioni mi hal espresso il tuo disagio ri-

guardo alle procedure messe in atto dagli

ospedall plü avanzati, come quello in cul
lavori, per ottimizzare la somministra-
zione delle cure ai pazienti attraverso
protocolli che  li accompagnino dall'acco

che amagrino an ac
glienza al ricovero o, se hanno fortuna,
alla dimissione, ma che sembrano stu-




