1fragile equilibro fra il

Nord, che nella genera-
(( le confusione dei con-

cetti a un tratto diven-

ne Est, eil Sud che ave-
vano cominciato a chiamare Ovest,
si ruppe» - fin dalle prime pagine
lo scrittore ceco Petr Sestdk (1981)
tratteggia, con il suo inconsueto sti-
le personale, un romanzo di rifles-
sioni che ruotano attorno a una
frattura. La continuita del parco &
un denso pellegrinaggio in cui ri-
suona una costante eco dantesca.
Josefricerca sé stesso dopo essersi
smarrito «in una grande citta oscu-
ra», braccato da tre fiere: lavoro sta-
bile, tana e responsabilita. Oltre a
un curioso progetto di mostra foto-
grafica itinerante in un camper
con cui ha attraversato ’Europa,

IN LUNGHI PARAGRAFI
SEGUIAMO L’AFFANNARSI
DIJOSEF COMMENTATO
DA UN NARRATORE CINICO

I'autore ha finora pubblicato un li-
bro di racconti e il recentissimo ro-
manzo-pamphlet Burnout.

11 protagonista della Continuita
del parco tornanella sua citta nata-
le sul confine meridionale, un tem-
po fiorente, poi isolata dal “Paese
Straniero” confinante e colpita da
una “cancrena purulenta”. In lun-
ghi paragrafi, in cuii dialoghi sono
sempre impliciti, seguiamo I'affan-
narsi di Josef, commentato da un
narratore cinico che lo osserva be-
nevolo, mantenendo perd una co-
stante distanza. La storia si accu-
mula per stratificazione. Nella pitt
vivace tradizione della letteratura
ceca, losguardo straniante del pro-
tagonista cerca di ridurre a un sen-
so la materia informe del passato e
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L’'insostenibile
pesantezza
di un ritorno

Con echi di Kafka e Kundera e qualche citazione
da Dante, lo scrittore ceco Petr Sestak racconta
lafine del comunismo e una generazione interrotta

di Alessandro Catalano

le piccolezze della vita in provin-
cia, immobilizzata in una rete di
rapporti preconfezionati.

11 romanzo € raccontato al pre-
sente, anche per rievocare episodi
del passato, con brevi intermezzi in
cui a prendere la parola ¢ la citta
stessa: «E ora sei qui, Josef. In piedi
davantialla stazione con un grande
zaino, assorbi il mio odore, il profu-
mo della tua citta di origine».

Ma il ritorno a casa riflette un
tempo reciso, dove tutto sembra
conservato nella formaldeide. Nel-
la triste sonnolenza della citta di
provincia tutto si trascina stanca-
mente e la lingua € spesso solo un
sostrato di eufemismi disturbanti.

Perfino il comunismo,'r\f? Lt
01

! i:%%‘émggﬁ L%fg?gmwgg%@%% burroni tra chi,

nuovo di zecca, € ormai so! ec-

chio Regime. Sestdk con il suo oc-
chio fotografico sa cogliere con
maestria le figure episodiche, co-
me la padrona di casa, che sorve-
glia ogni minimo disordine nella
sua palazzina cooperativa esempla-
re. Oi piccoli microdrammi familia-
ri, come le coscette di pollo che la
madre riserva sempre alla figlia
maggiore e poi ai suoi figli, emble-
ma delle piccole prepotenze e dei
logori triangoli di potere che gover-
nano tuttiirapporti.

Il protagonista ritorna come inse-
gnante nel prestigioso liceo cittadi-
no, tipica esemplificazione di un si-
stema impossibile da cambiare. I ri-
sultati dei suoi sforzi saranno perod

classe, i pezzi scritti per il giornale
locale e perfino I'idea di un centro
culturale cittadino, dal quale verra
subito estromesso. Per Josef & im-
possibile capire da quale parte sta-
re senza commettere continui pas-
si falsi. Come quando da bambino
aveva trovato in cantina un oggetto
di metallo, utilizzato in mezzo alla
strada come fosse una spada, men-
tre era in realta un crocifisso.

Le ferite del passato non riaffio-
rano come traumi, ma vengono so-
lo registrate flemmaticamente: gli
arricchiti dopoil crollo del comuni-
smo, la xenofobia della nuova clas-
se politica, la cultura sempre dispo-
sta ai compromessi e la prostituzio-
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come Josef, apparteneva alla “ge-
nerazione di passaggio” e non ha
avuto accesso al gioco dell'impren-
ditoria postrivoluzionaria.

La continuita del parco vive diri-
flessi kunderiani (la leggerezza del-
I’essere, Sabina, la Rossa) e di anno-
tazioni di acuta intelligenza: «L’es-
sere umano si differenzia dagli ani-
mali soprattutto per il condiziona-
le, perché riesce col pensiero a con-
cretizzare cose che non ci sono». A
volte lascia pero spazio a lunghe ri-
flessioni, appesantendo l'esile li-
nea narrativa. Pur in una forma ro-
manzesca molto libera, il narrato-
re sembra piu a suo agio trattando
di conflitti tra le generazioni, che a
propositodella geopolitica interna-
zionale.

Ma a che gioco sta giocando esat-

COSTRETTO A RECITARE
UNA PARTE ESTRANEA,
SIMUOVE INDOLENTE
EINTORPIDITO NELLA VITA

tamente Josef? Costretto a recitare
una parte estranea, si muove indo-
lente, intorpidito, nella vita come
nell’amore, dove si dibatte tra un
“Grande amore” perduto e tanti
“piccoli amori” occasionali. La ten-
denza di Josef a distruggere tutto
lotiene prigioniero e, se I'unica con-
tinuita era stata finora garantita
dal parco cittadino, ora anche quel-
lo spazio sta per essere stravolto da
unaradicale “rivitalizzazione”.

Nell’epilogo finale Sestak ci mo-
stra ancora per un istante il povero
Josef, stanco e braccato dalle tre
fiere, mentre si allontana da una
citta che, indifferente al suo desti-
no, «si staglia tranquilla nella sua
piccola valle».
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