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IL CASO

L'IMPORTANZA 1:11 TORNARE IN CLASSE

MI FA PAURA
LA SCUOLA
DIGITALIZZATA
PAOLAMASTROCOLA

N
on so come siano riusciti gli
insegnanti, in questi mesi,
a continuare a fare gli inse-

gnanti. Chiusi nelle loro case, per
ore e ore davanti a un video, han-
no proseguito a fare lezione, svol-
gere i programmi, assegnare com-
piti, interrogare. Un esempio di re-
sistenza e passione davvero ammi-
revole. Alcuni di loro (pochi? tan-
ti?) hanno gradito le nuove moda-
lità didattiche, e hanno preso tut-
to ciò come un esercizio prelimina-
re di quella innovazione digitale
che da sempre auspicano. Per mol-
ti è stata invece una costrizione do-
lorosa, uno snaturamento del pro-
prio lavoro, che hanno accettato
solo in nome dell'emergenza, ma
che, credo, mai avrebbero deside-
rato e men che meno scelto. Co-
munque, la scuola non poteva fer-
marsi. E non si è fermata.
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p
er quel che mi riguarda, se fossi
oggi ancora in cattedra, soffri-
rei moltissimo. Dalla mia lonta-
nanza (è da cinque anni che
non insegno più), soffro comun-
que. Non riesco a immaginare

che si continui in questo modo. E ho molta
paura che si vorrà continuare in questo mo-
do, cavalcando il coronavirus, l'insperato
assist che involontariamente ci ha fornito.
Temo, cioè, che le sirene dell'innovazione
didattica, che da anni esaltano larivoluzio-
ne digitale prossima ventura, possano ora
dispiegare appieno il loro canto seduttivo:
temo che la scuola digitalizzata, distanzia-
ta e remota, possa trionfare definitivamen-
te. Che sia una grave emergenza sanitaria
ad aiutare tale processo, era imprevedibile
ed è sconcertante, ma diciamo che è anda-
ta proprio così: il coronavirus è arrivato là
dove nemmeno i più agguerriti pedagogi-
sti erano arrivati. Orafi mito della lezione a
distanza è diventato, per tre mesi, realtà. E
in futuro potrebbe consolidare la vittoria.
La cosa buffa - vorrei dire tragicomica -

è che ora da molte parti si leva un coro di
angosciate proteste, di indignazione vena-
ta di un (indicibile) malinconico rimpian-
to: rivogliamo la scuola com'era, voglia-
mo che si torni a far lezione in classe!
Ma come? Abbiamo passato gli ultimi

vent'anni a demolire la lezione in classe,
l'abbiamo definita (ridicolmente) "fronta-
le", abbiamo demonizzato gli insegnanti
che ancora osavano farla, bollandoli come
passatisti reazionari, e adesso? Meraviglie
del coronavirus! E proprio vero che, solo
quando perdiamo una cosa, riusciamo ad
apprezzarla.
Ma non importa da dove soffia il vento,

l'importante è che soffi. Dunque benissi-
mo, combatteremo per la lezione dal vivo
(posso sperare che ora la chiameremo "dal

vivo" anziché "frontale"?). Non potrei esse-
re più d'accordo. Se la scuola ha ancora un
senso, nonostante le tempeste che l'hanno
miseramente travolta (e stravolta), quel
senso risiede proprio nel far lezione.
La lezione in classe è il cuore dell'inse-

gnamento. Lo penso da sempre, e per una
ragione molto semplice: perché facendo
lezione l'insegnante passa, in un sol colpo,
sia le conoscenze culturali che deve passa-
re, sia un insegnamento più sottile e miste-
rioso, velato e segreto, impalpabile, spes-
so inconsapevole, che però forse è il vero e
più profondo insegnamento.
Facciamo un esempio. L'insegnante en-

tra in classe e spiega una poesia di Pascoli;
ma mentre parla di Pascoli, dice anche al-
tro, con i gesti, con il tono di voce, con lo
sguardo, col fatto che magari spiegando
un verso arrossisce, o si ferma, o si com-
muove, o scoppia a ridere: ed è quella com-
mozione o allegria estemporanea che "in-
segna" ai ragazzi davvero che cos'è la poe-
sia del Pascoli! Non solo. Può succedere
che a un certo punto l'insegnante faccia
una digressione, che lasci il discorso princi-
pale e s'addentri in stradine che non c'en-
trano più con Pascoli e che lo portano a par-
lare della vita, della morte, dell'amore, o
anche di politica, economia, attualità, filo-
sofia, botanica e chissà che altro. E magari
è proprio lì, in tutto quell'altro che non sta-
va nei programmi, che l'allievo troverà le
cose più preziose per sé.
È infinito lo spazio che si apre durante

una lezione dal vivo, perché una lezione
dal vivo è, per definizione, spazio. Spazio
infinito e libertà. Nessuno ha idea dell'am-
piezza di libertà che si apre in una classe
quando c'è lezione, nella mente di chi par-
la e nella mente di chi ascolta. E tutto ciò è
assolutamente imprevedibile e casuale. È
puro accadimento. Teatro. Improvvisazio-
ne. È un'avventura, com'era per i cavalieri
antichi. Per questo ho sempre ritenuto sba-

gliato (irresponsabile, ottuso e anche cru-
dele) abolire la lezione "frontale": perché
sarebbe come abolire la libertà, e rinuncia-
re a ciò che la vita ti mette davanti. Repri-
mere l'immaginazione, levare fiducia al
potere misterioso della parola. Tagliare il
filo a un aquilone.
Ora, non sappiamo se potremo tornare

a scuola, a settembre. Non sappiamo se il
lavoro diventerà perlopiù smartworking e
pochi torneranno in ufficio, se per gli ac-
quisti ci affideremo all'e-commerce, se
usciremo e viaggeremo meno, se dovremo
limitare al massimo la nostra presenza in
luoghi chiusi e affollati. In verità non sap-
piamo niente.
Comunque non mi pare che la soluzio-

ne possa essere la scuola a distanza. E
nemmeno la scuola col plexiglas, ognuno
barricato dentro la sua bolla più o meno
trasparente.
Non la risolveremo facilmente, né in

tempi brevi. Credo però che dovremmo
tutti metterci a ripensare la scuola da ze-
ro, non come cosa a sé, ma considerando
gli sconvolgimenti sociali ed economici
che le stanno intorno e sono sotto i nostri
occhi.

Il coronavirus è stato un potente detona-
tore. Uno scoperchiatore, direi. Ha fatto
scoppiare ibubboni, ha scoperchiato le fal-
le del nostro vivere. Per esempio ora ci fa
capire che cos'è per noi la scuola: una ne-
cessità educativa e sociale, prima ancora
che culturale. Dove lasceremo i nostri fi-
gli, e a chi? Io aggiungerei una domanda:
come faremo a non perdere la ricchezza
ineguagliabile di una lezione dal vivo?

Il coronavirus ci sta invitando violente-
mente ari-modellarci, a trovare altri modi
di vivere: a diventare davvero, per la pri-
ma volta, nuovi.
Se mancheremo il suo invito, se faremo

come nulla fosse e ci abbarbicheremo alle
nostre care abitudini, se ci intestardiremo
a far continuare le cose il più possibile
uguali identiche a com'erano; se non ci fa-
remo venire idee, scatenando l'immagina-
zione; se non sfrutteremo questa occasio-
ne unica di inventare il mondo daccapo,
be', virus o non virus, avremo perso una
partita decisiva. —
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