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A lle 13.20 del 23 marzo 1944 uno spazzino esce
circospetto dal cancello di un palazzo roma-
no. In realtà, sotto quelle vesti, verso via del-
l’Impero scende Rosario Bentivegna, Sasà,
uno degli esecutori dell’attentato di via Rasel-

la compiuto dai Gap contro un comando di soldati tede-
schi, ricostruito minuto per minuto da Ritanna Armeni,
che torna a denunciare l’orrore dell’occupazione nazifa-
scista e, con lo scrupolo dello storico e i palpiti del ro-
manziere, rievoca uno degli episodi più controversi del-
la lotta resistenziale, oggetto di una damnatio memoriæ
cui la giornalista e scrittrice oppone una ferma rivendi-
cazione di valore e significato. Con il ventiduenne Sasà,
studente di medicina che recita a memoria versi di Eu-
genio Montale, fidato e dai nervi saldi, in quell’azione
sono impegnati un gruppo di giovani per lo più borghe-
si, colti e pieni di vita, che hanno deposto i comfort e la
spensieratezza e si sono impegnati in azioni di guerri-
glia contro i tedeschi guidati da un efferato «triangolo
della morte»: Kurt Mälzer, capo della piazza di Roma,
Herbert Kappler, comandante della Gestapo e responsa-
bile del rastrellamento del ghetto nell’ottobre preceden-
te, Erich Priebke, che nella prigione di via Tassomette in
atto indicibili torture. In una puntuale ricostruzione in-
sieme storica e intima, di quei giovani Armeni racconta i
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i valori e il coraggio, la consapevolezza dei rischi, il terro-
re, se catturati e torturati, di lasciarsi estorcere delazioni
(e c’è chi tra loro, in prigione, sceglierà piuttosto il suici-
dio), il tormento di uccidere pur se in nome del valore
supremo della libertà, gli amori, perfino i pregiudizi co-
vati dai comandi gappisti contro le donne, cui si oppone
una fiera rivendicazione di parità che diventa una sorta
di lotta nella lotta. E ne dà conto nei lunghi corsivi che
fra gli eventi si insinuano a restituirne un ritratto desti-
nato a colmare un lungo vuoto dimemoria, a tratti indu-
giando, in un’oscillazione del punto di vista esemplare
nel restituire l’orrore di quel periodo, anche sui nemici,
sulle abiezioni dei capi e sui soldati semplici, talvolta
vittime anch’essi, come l’atesino Arthur, arruolato suo
malgrado, disprezzato dai tedeschi in quanto «italiano»
e dunque inaffidabile.

A fianco di Sasà c’è Carla Capponi, Elena nella clande-
stinità, antifascista per educazione familiare: in una
borsa della spesa nasconde l’esplosivo e nella propria,
invece, custodisce fiera la pistola sottratta a un fascista
qualchemese prima. Sovrintende l’intero piano, studia-
to fin nel minimo dettaglio, Spartaco, ovvero Carlo Sali-
nari, allievo di Natalino Sapegno e assistente alla Facoltà
di Lettere, un futuro di criticomilitante: recitando tra sé
i versi di Guido Cavalcanti alle 13.40 è già all’ingresso del
tunnel sotto il Quirinale, affollato in quei mesi di bom-
bardamenti «di un’umanità disperata». Da tempo gli Al-
leati sollecitano azioni più incisive contro l’occupante e
toccherà a lui far esplodere il tritolo per dare una svolta
alla lotta e restituire fiducia ai concittadini, un compito
difficile più che altrove, ché a Roma non ci sono lemon-
tagne dove nascondersi e godere di un momento di tre-
gua dall’orrore. Poi ci sono Franco Calamandrei, figlio di
Piero, il partigiano Cola di giorno, la notte traduttore di
Marcel Proust e Denis Diderot, che coltiva la bellezza co-
me unico antidoto all’orrore, e in disparte la sua fidanza-
ta, Maria Teresa Regard, allontanata dai Gap dopo il fal-
limento di un’azione, mentre da una finestra sorveglia-
no gli eventi Mario Fiorentini, giovane colto molto noto
nel quartiere e perciò costretto a stare in disparte, e
l’amata Lucia Ottobrini, di famiglia operaia emigrata in
Alsazia, i cui genitori, ebrei, si sono salvati per miracolo
dai tedeschi.
Alle 14 sono tutti appostati, ma in quel 23 marzo il

contingente tedesco, che ogni giorno procede cantando
verso via Rasella e dall’indomani dovrà rastrellare case e
stanare oppositori, ha finito l’addestramento più tardi
del consueto. Sullo sfondo di una Roma plumbea anche
nelle giornate di sole, perché grigio «è il colore della fa-
me, della paura. Della mancanza di libertà», con un rit-
mo serrato, volto a restituire con straordinaria efficacia
la tensione e la concitazione di quei momenti, gli uomi-
ni e le donne del Gap fronteggiano l’inquietudine, il ri-
schio del fallimento, presenze impreviste, allontanate
con prontezza per evitare vittime fra i civili. Alle 15.50 la
bomba esplode, l’attentato riesce ma arriva anche l’im-
mediata, duplice reazione dei tedeschi, prima contro gli
abitanti di quelle vie, poi con l’orribile rappresaglia or-
dinata da Hitler e annunciata due giorni dopo, a eccidio
già avvenuto, con un riquadro sul «Messaggero» che
getta nello sgomento i ragazzi di via Rasella: per ogni te-
desco sono stati fucilati alle Fosse Ardeatine dieci italia-
ni, rastrellati da Kappler con una perfetta organizzazio-
ne dell’orrore, più altri cinque, per un totale di 335morti
cancellati sotto un’esplosione.
Fin qui i fatti. Poi la lunga postfazione, in cui Armeni

prende parola in prima persona, abbandona il romanze-
sco e indaga le ragioni della rimozione gettata sull’atten-
tato, racconta di un’opinione pubblica divisa, della con-
danna della Chiesa, di un Cln lacerato al suo interno,
dell’accusa contro i Gap di aver agito per ottenere il con-
trollo sulla città incuranti delle conseguenze e dunque
di corresponsabilità nell’eccidio, di una polemica desti-
nata ad attraversare gli anni Cinquanta e Sessanta e a in-
fiammarsi negli anni di piombo, del doloroso epilogo
nel rifiuto del cimitero acattolico di Roma di accogliere
le ceneri di Carla Capponi e Sasà Bentivegna, disperse
poi nel Tevere dalla figlia Elena. Non c’è una lapide in via
Rasella a ricordare quei ragazzi, ma a tutti quei giovani
Ritanna Armeni restituisce memoria e riscatto, sulla
scorta delle parole in esergo di Simone Weil: pur nella
condanna dell’orrore della guerra, un male che non si
può evitare se non compiendone uno più grande, non è
responsabilità di chi lo compie, ma della necessità.
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T ra saggio, narrazione e me-
moir sull’amore romantico
(illusione nata dal mito pla-

tonico dell’essere originario divi-
so da Zeus in due metà incom-
plete), torna in libreria dal 31
gennaio Come nasce il sogno
d’amore, storico testo della scrit-
trice e femminista Lea Melandri
(pp. 218,e 16), ora riproposto da
Bollati Boringhieri con la nuova

prefazione dell’autrice. Al racconto personale del-
l’abbandono e del dolore, si affianca l’analisi del vis-
suto amoroso di donne e uomini: intenso nel libro il
ritratto della scrittrice Sibilla Aleramo (1876-1960,
fu legata al poeta Dino Campana), che scrisse del
«malessere diffuso e oscuro» delle donne emanci-
pate, giudicate per questo «maschili». (ida bozzi)
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La libertà delle donne
ha un prezzo «oscuro»


