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I
l 17 febbraio la madre e l’avvocato di Aleksej 
Navalnyj sono stati informati che l’opposi-
tore russo era deceduto per una “sindrome 
da morte improvvisa”: l’assurdità di questa 
aermazione quasi tautologica (a cui si ag-
giungono le dicoltà dei familiari per riave-

re il suo corpo) basta da sola a trasmettere il messag-
gio. La morte di Navalnyj era stata annunciata da 
una dichiarazione inquietante subito dopo il suo ar-
resto nel 2021: un portavoce del Cremlino aveva 
esplicitamente detto che in carcere le persone pos-
sono morire e che Navalnyj non avrebbe ricevuto 
alcun trattamento privilegiato. L’omicidio di Naval-
nyj ci ricorda qual è la vera natura del regime di Vla-
dimir Putin e, al di là delle solite frasi di circostanza, 
il primo gesto della comunità internazionale dovreb-
be essere dare più aiuti all’Ucraina. La caduta della 
città di Avdiivka in seguito a un lungo assedio è l’al-
tra faccia della medaglia dell’omicidio dell’opposi-
tore russo.

Il compito di tutti noi è esprimere senza riserve 
piena solidarietà a Navalnyj. Potrebbe essere un pro-
blema per quelle persone “di sinistra” che oggi vo-
gliono solo ridurlo a un agente della Nato usato per 
indebolire il Cremlino. Chiaramente ci sono degli 
aspetti non chiari: il suo documentario del 2021 sul 
palazzo di Putin sul mar Nero era fatto in modo così 
professionale che veniva naturale chiedersi chi ci 
fosse dietro; nei suoi interventi, inoltre, mancavano 
quasi completamente delle vere proposte program-
matiche.

Eppure non abbiamo scelta: Navalnyj si è schiera-
to per la libertà contro la tirannia e ha rappresentato 
una vera minaccia per il regime russo. Lo dimostra il 
modo in cui è stato trattato dalle autorità.

Vale la pena ricordare che, mentre il documenta-
rio sul palazzo di Putin veniva visto da decine di mi-
lioni di russi, il presidente si era limitato a negare di 
possedere quel palazzo, senza citare il suo accusato-
re per nome. Sulla televisione di stato Navalnyj si era 
meritato appena un accenno. Il pubblico avrebbe 
fatto bene a dimenticarsi di lui. E nei giorni scorsi 
nelle brevi occasioni in cui si è fatto riferimento alla 
sua morte, è stato usato l’appellativo coniato dal ser-
vizio penitenziario: “Il detenuto”.

Non è questa una prova del fatto che, come hanno 
sostenuto alcuni, Navalnyj è stato l’unico esponente 
dell’opposizione di cui Putin aveva davvero paura? 
Sì, ma io credo che l’obiettivo della censura non è so-
lo far dimenticare Navalnyj: lo scopo è cancellarlo 
dallo spazio pubblico. Lui non deve esistere per quel-
lo che nella teoria lacaniana è chiamato il “grande 

Altro”, lo spazio pubblico condiviso. Quando ero 
giovane, negli anni settanta, ci fu un caso simile di 
censura nella Cecoslovacchia comunista. Martina 
Navrátilová (all’epoca la più grande tennista del 
mondo, emigrata in occidente e diventata una non-
persona anche per i mezzi d’informazione sportivi 
cechi) aveva raggiunto la seminale di un torneo in-
ternazionale, e uno dei maggiori quotidiani sportivi 
cechi titolò “Ecco i quattro seminalisti”, per poi ci-
tare solo tre nomi: quello di Navrátilová fu semplice-
mente ignorato. Per quanto strana, quella censura 
non era senza senso perché l’incongruenza esplicita 
del titolo puntava verso il quarto nome escluso, che 
era quindi presente nell’assenza, per usare il lessico 
strutturalista. Lo stesso vale per Navalnyj: più era 
innominabile per i mezzi d’informazione pubblici 
russi, più era presente nell’assenza e tanto più la sua
presenza spettrale ha tormentato la vita di migliaia 
di persone.

Ma il vero miracolo è che in quelle condizioni Na-
valnyj è diventato il leader dell’opposizione, non so-
lo per la sua schiettezza carismatica e il suo candore, 
ma anche per il suo senso della strategia. Anni fa 
aveva capito subito che Putin tollerava pochissima 
opposizione nelle grandi città, quindi si era messo a 
viaggiare per la Russia mobilitando movimenti loca-
li in tutto il paese no alla Siberia: era su un volo di 
rientro dalla Siberia a Mosca quando fu avvelenato 
nell’agosto 2020.

Navalnyj ha mostrato un coraggio che rasentava 
la perfezione folle. Dopo essere stato avvelenato e 
poi aver avuto il permesso di trasferirsi in Germania 
per ricevere cure adeguate, era tornato in Russia, sa-
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pendo cosa lo aspettava al suo arrivo. A cosa stava 
pensando? Quali erano le sue speranze? Un compor-
tamento quasi troppo perfetto per essere vero: è qui 
che incontriamo la (per molti problematica) dimen-
sione teologica della politica. Sei mesi prima di mo-
rire, Navalnyj ha rilasciato un’intervista scritta. Ecco 
la sua risposta alla domanda “In cosa credi?”: “In 
Dio e nella scienza. Credo che viviamo in un univer-
so non deterministico e che siamo dotati di libero 
arbitrio. Credo che non siamo soli in questo univer-
so. Credo che i nostri gesti e le nostre azioni saranno 
giudicati. Credo nel vero amore. Credo che la Russia 
sarà felice e libera. E non credo nella morte”.

Queste aermazioni potrebbero suonare inge-
nue e perno incoerenti, ma è proprio per questo che 
esprimono una presa di posizione politica autentica 
e radicale. La fede di Navalnyj e il suo scetticismo nei 
confronti della morte non ci parlano di un dio perso-
nale o d’immortalità in senso letterale, ma della fede 
nel grande Altro, un’entità simbolico-virtuale che 
registra ed esamina il vero signicato delle nostre 
azioni: tutto quello che succede nelle nostre vite non 
svanisce semplicemente dopo la morte, c’è un bilan-
cio globale che regola i conti in una sorta di giudizio 
universale.

Perché tanti saggi sono intitolati “trattato politi-
co-teologico”? La risposta è che una teoria diventa 
teologia quando è parte di un impegno politico sog-
gettivo totale. Come osservava Kierkegaard, io non 
maturo la fede in Cristo dopo aver confrontato diver-
se religioni e aver deciso che gli argomenti migliori
sono a favore del cristianesimo. Ci sono motivi per 
scegliere il cristianesimo ma mi appaiono solo dopo 
che ho preso la mia decisione, vale a dire che per ve-
dere le ragioni della fede è necessario già credere. Lo 
stesso vale per il marxismo. Non è che sono diventa-
to marxista dopo aver analizzato oggettivamente la 
storia: la mia scelta di essere marxista (l’esperienza 
di un posizionamento proletario) me ne fa vedere le 
motivazioni. In altre parole, il marxismo è il para-
dosso di una conoscenza “vera”, oggettiva, accessi-
bile solo da una posizione di parte e soggettiva. Per 
quanto possa sembrare folle, è ciò che stava facendo 
Navalnyj.

Ed è il motivo per cui, in un paese dominato 
dall’apatia nei confronti della politica, Navalnyj ha 
incoraggiato l’attivismo: “Se decidono di uccidermi, 
signica che siamo incredibilmente forti. Dobbiamo 
usare questo potere per non mollare, per ricordare 
che siamo una grande forza oppressa da questi brut-
ti ce”. Aveva ragione, per questo è innominabile 
nel discorso pubblico uciale. Per dirla con il lin-

guaggio lacaniano, nella sua ingenuità Navalnyj non 
era un folle. Ecco qui un passaggio da L’etica della 
psicoanalisi di Lacan: “Il fool è un sempliciotto, un 
ritardato, ma dalla sua bocca escono delle verità che 
non solo sono tollerate, ma acquisiscono una loro 
funzione per il fatto che talvolta il fool è rivestito del-
le insegne del buone. Quest’ombra felice, questa 
foolery di fondo, ecco che cosa costituisce ai miei oc-
chi il pregio dell’intellettuale di sinistra”.

L’intellettuale di sinistra è un buone di corte che 
espone pubblicamente la menzogna dell’ordine esi-
stente, ma in un modo che sospende l’ecacia socia-
le del suo discorso. Oggi, dopo la caduta del sociali-
smo, il folle è un critico culturale postmoderno che, 
attraverso le sue procedure ludiche destinate a “sov-
vertire” l’ordine esistente, in realtà ne è un comple-
mento, dalla cancel culture dei sostenitori della cul-
tura woke ai guardiani occidentali delle “libertà indi-
viduali”. Come Julian Assange, Navalnyj non era un 
buone che diverte il pubblico con fasulle dichiara-
zioni “dissidenti” che a lungo termine raorzano il 
regime. La Russia di Putin è ancora piena di persone 
così che vengono tollerate. Navalnyj non era uno di 
loro e per questo ha pagato il prezzo più alto. Che lo 
abbia fatto consapevolmente lo rende unico tra gli 
eroi di oggi. u fdl
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