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Fabio Genovesiracconta le donne della sua vita: nonne, medium, genitrici elettive
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econdo le stime uffi-

ciali, siamo 8. 2miliar-

di. Secondo Josias
Ling-Ritter, un ricer-

catore finlandese dell"Univer-
sita Aalto di Helsinki, invece,
potremmo essere parecchi di
piti, perché la popolazione
non inurbataé difficile da con-
teggiare. | demografihanno al-
zatoil sopraceiglio, hanno det-
to: si, certo, qualcuno ci sfug-
e, & inevitabile, ma si tratta
di un numero contenuto, non
propriamente  significativo,
di persone. Perseveriamo nel-
latrascuratezza perché siamo
certi che una cosa ci sfugge
Euﬂ:m:bﬂnm & abbastanza visi-
e, ante, rappresenta-
ﬁua:ﬁrﬁ sfiora mﬁi il dub-
bio che le lenti con cuigu ardia-
mo, & quindi i criteri con cui
giudichiamo, siano escluden-
ti e, talvolta, perfino accecan-
ti. Fabio Gencvesi scrive preci-
samente di questo e per que-
sto, da sempre; racconta il
mondo che non sappiamo ve-
dere, racconta le cose sotto la
coltre di significati, aspettati-
ve, tappe, progressioniacuile
assegniamo, mventando un
destinoe chiamandolo realta,
Soprattutto, Fabio Genovesi
scrive delle persone che non
annoveriamo mai, che non
fanno notizia perché non fan-
no categona, che non chindo-

Genovesi si tiene
lontano dall’attualiti
perché lo annoia. ma

alffronia urgenze attuali

no cerchi ma allungano stra-
de, che non danno morale,
non insegnano, vivonoin per-
petua armonia e non in conti-
nua disputa, e sono la popola-
rione del mondo che fatichia-
mo a imm aginare non perché
sia anticonven zionale oeccen-
trica, ma perché vive dove il
nostro sguardo non =i posa
neanche quandopassa. La sug-
gestione affascinante di quel
ricercatore finlandese mon &
tanto diversa da quella di Ge-
novesi: quanti mondi siamo?
Perchéne scegliamounoanzi-
ché un altro? Perché ne sce-
gliamouno?
Alpubblicotorinese del Cir-
colo dei Lettori, quando ha
presentato questo suo ultimo
libro, Mie magmifiche maestre
(Mondadori), novesi ha
detto: «la Storia si ripete per-
ché & una bugia. Esistono le
storie, Esiste quello che fan-
no le persone tutti i giomi, e
non si capisce perché il fatto
che un sindaco vada in giro
con una fascia tricolore non

sia considerata una follia,
mentre circolare vestiti da
Zorro loés,

A dare a Genovesi questo
sgnardoincantevole sulle per-
sone, e sulla vita, sono le sue
magnifiche maestre; le sue
nonne € le loro amiche me-
dinm, le sue zie, biologicheed
elettive, sua madre, che gli
vanno in sogno e gli dicono,
gli raccontano, gli raccoman-
dano di curare le ortensie, di
non diventare un uwomo, di
non esagerare, di dare valore
a tutto senza prendere sul se-
rioniente. Sono maestre in un
senso assal diverso da quello
comunemente inteso: lo han-
no segnato senza damgli lezio-
ni, lohannoaccompagn atoal-
leviandolo e allegzerendolo,
lohannoamatoperquelloche
M EN0N percos prometteva
didiventare, lohanno cresciu-
todimostrandogli che cresce-
e significa sapere che ¢'é po-
coda capim e che, pitt che da
capire, c'e davivere,

Sonomaestre che gli parla-
noin sognoperché il sogmo, oo-
me la morte, & un comparto
reale della vita: «La vita & un
sentie o stretto in mezzo aun
bosco, sale e scende tra curve,
sassi e buche, arriva davantia
un muro e fi finisce, Ma non
perle donne di casa mia. Per
lomo niente finisce sognando,
niente morendo, tutto & sem-
pre vero e sempre vivos, Cosi
comincia il libro, che Genove-
si dice diaver scritto sottodet-
tatura: luié ilmezzoscelto da
tutte queste donne lievi e alle-
ge perdire che sonoesistite, e
che esistere non & progredie
ma camminare e che cammi-
MAare non serve ad amivane ma
ad andare. Dovebbe essere 1l
suolibropin autohiograficoe,
invece, & il pin biograficos lui
& laterzapersonaanche = scri-
ve in prima, ed ¢ in questoche
stail talentotanto rarodi que-
stoscrittore che 5' rifintato di
diventare adulto, di inurbar-
si, di aggiomarsi, di discutere
dipolitica, di curare la sua “di-
mensione autoriale”, di far
sentire la sua voce, per dedi-
carsi integralmente a farsi
mezzo delle gorie che ci sfug-
gono, e dellabellezza che con-
taminiamo, ¢ del pane che
complichiamo,

Mel suo libro precedente,
Cro Puro, raccontava la storia
del mozzo di Cristoforo Co-
lombo: un ragazzino al quale,
nei suol diar, lo scopritore
dell’ America dedicava due ri-
ghe, anziunae mezza, perché
€ pure questo che fanno gli
scrittord, trovanale storie den-
tro la Storia, vedono che sia-
mao pilt di 8,2 miliardi, vedo-
noquant '@ profondoilmare,

Magmifiche maestre ne ab-
biamo avute mtti: le abbiamo

Fabio Genovesi
‘Miemagnifiche maestre”
Mandadori
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Fahio
Genovesi
énataevive
aFortedei
Marmi. Ha
scritto “Morte
deiMarmi®,
“WersiliaRock
City", "Esche
vive”, “Chi
mandale
onde” (premio
Strega
Giovani),
“Nmare dove
nonsitocca”,
“Cadrd
sognando
divolare”,
“llcalamaro
gigante”

& “0ro puro”
{Mondadari)

riconosciute? Siamo capaci di
vedere che sono le mamme
che cihanno detto di non esa-
gerare, e le zie che ci hanno
suggerito di dimenticare la
strada, le insegnanti miglior
della educazione affettiva e
sentimentale e sessuale di cui
denunciamo, giustamente, la
mancanza? Fabio Genovesi,
che dall’attualita si tiene di-
stante, perché la teme e per-
ché loanneia, ha scritto perd
un libro che risponde proprio
a una delle sue richieste pin
bollenti e sentite; darci una
guidaemotiva, darci un ordi-
ne umano, ripristinare la no-
stra misericordia, disinnesca-
re laviolenza, disaffezionarci
al potere, al controllo, al pos-
sesso, allavanita,

#Che problema ¢, senon ti
piacciono i maschi: fai una fi-
glia femminas, Cosi risponde
Fabio, in un sogno in cui &
bambino, alla zia Irene, zia
elettiva, quando lei gli ispon-
de che non fa figli perché non
puo, e non pud perché non gli
piaccionoi maschi,

L'altra cosa importante,
poctica, certamente ingenua
€ per questo necessaria e co-
raggiosa, che Genovesi fa & as-
sumere lo sguardo diun bam-
binopermostrarci che le rego-
le degli adult sono assurde, e
che sono il motivoper cui mt-
ti, dalla vita, dal buono, dal
bello che spesso coincide
con il semplice, ci teniamo
lontaniperragioni irmg ione-
voli Eciincateniamo con le
nostre mani, Ed & li che co-
min cia laviolenza, li sta il se-
me delle guerre, —
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Titti Marrone parte da un fattaccio dipedofiliaper tracciareun duroritratto della citta

MARIO LAVIA con fluidita e passione,
E dungque il romanzo

, orrore indicibile poggia su un robustissi-
dellaviolenzesui mo e terribile fattaccio

bambini. lldegra- di cronaca, la morte di
domorale emate- unabambina, Nina, che

riale di una certa Napoli. 1l
malessere esistenziale di
una donna borghese. Sono
le tre parti integranti del
romanzo di Titti Marrone
Primmammore {Feltrinelli)
che si intrecciano e si ri-
mandanol'un 'altrain que-
sto duro racconto scritto

segue a distanza di un
anno quella di un altro
bambinoavvenuto sem-
prenellostesso palazzo-
ne. Sono precipitati dal
terrazzo, Incidenti?
Macché. La verita verra
fuori, tra boatos dei gior-
nalie lentezze investiga-

tive. 5i tratta di violenze
sessuali allabase degli omi-
cidi. Gia, nei tantipalazzo-
ninon solo dellesolite perd-
ferie la violenza ¢ pratica
diffusa, “tutelata” dal gran-
desilenzio sociale.
Dallericerche della inse-
gnante Costanza ¢ del fi-
glio, il cronista Marco, pia-
nopianoprende corpoper-
sonageio dopo personag-
gio tutta una umanita ne-
ra,un po’ come accade nel-
la primissima parte del Pa-

sticcinccio di Gadda; eilpa-
lazzone napoletano asso-
miglia, certo in peggio. a
quello di via Merulana.
Perché in un certo senso
MNapoli la vera protagoni-
sta del romanzo di Mamo-
ne, laNapoli del dopo-terre-
maoto del novembre 1980,
una data che ha squassato
non solo la terra ma anche
I'anima della citta: «Trema-
rono i ricchi nelle alte case
di via Petrarca in faccia al
mare ¢ tremarono i poveri-



