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raduco il lunedi, il
martedi e il mercole-
di mattina, dal mer-
coledi pomerigzio
faccioun altre lavoro. Genna-
io-luglio, revisione ad ago-
sto. Lovuoiil cartaceo?, mi di-
ce l'editore gquando firmo il
contratto, nia il libro ce 'ho
wia. Lhoanche letto; mi & ard-
vatoappenauscitomentre an-
davo aprendere un aereo, so-
lo by lio a mano, per infi-
larce oaﬁo dovuto far scende-
re ¢ Miserabili (scusa Hugo!),
ma & cosi quando pubblica
qualcosa La Tua Scrittrice
Preferita, quella che devileg-
gere subitoe con cui poi per-
seguiti gli editori facendoti
un po ‘ridere dietro per quan-
to sei convinta, convintissi-
machevadatradotta,

Del romanzo avevo saputo
qualcosa in fase di lavorazio-
ne, ¢'erauna scena ambienta-
taaun convegnoe I'autrice vo-
leva qualche racconto di con-
vegni universitari. Di Muna
pert mon sapevo niente, e la
scopro; come ogni altro letto-
re, quando leggo il romanzo
per intero. Insopportabile,
Leggendo mi identifico nelle
compagne che la chiamano
gattamorta, Traducendo capi-
scoche sonoanche troppo Mu-
na. Fallimentare, autodistrut-
tiva, manipolatrice: una vitti-
ma e un'aguzzing, guardata
senzapietd.

All'autore puoi chiedere tut-
tose loconesci (e seé diquelli
che hanno un po’ di pieta per
chi traduce), ma poi la guerra
efrateelamalingua. Chesifa
cof questa ruga di rabbia?, mi
chiede la revisora. Magnus,
I'imperscrutabile protagoni-
stamaschile, hauna Zormesjil
te chie gli segna il viso, lamuga
cheviene achiaggrotta di con-
tinuo la fronte; Ruga del leo-
ne, sarehbe in jtaliano, 0 mga
del pensatore. Mh. Quimisem-
bra che la parola conti pit del-
la cosa. “Magnus™ + “rab-
hia”, non lmporm la muga
dov'e di preciso. La lasciamo
cosi anche se sembra un cal-
co? La lasciamo cosi. Meglio
che il lettore sappia le cose co-
me stanno, ¢ semmai 32 la
prendacon latraduttrice, —
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RACCONTI INTIMI

Le tragedie di famiglia

sono miti che non guariscono
ma almeno tengono in vita

Trestoriedi Katherine Mansfield comerimedi controlapassione dell’esistere eil terroredimorire

MADIA FUSIND

he esistaun “‘roman-
zo familiare™ pro-
pricaciascunoeper-
sonale ce lo confer-
maall'inizio del Novecentoil
padre della psicoanalisi, Sig-
mund Freund, il quale diagno-
sticherd per ogni essere par-
lante P'invincibile, imreprimi-
bile tendenza (o pulsione?) a
costruirsi r:gl:'l.umpersé unmi-
todell’ ongme .. 2
In parte & proprio quel che
Katherine Mansfield fa con
questi tre “racconti di fami-
glia™, Se ioe SaraDe Simone li
abbiamo cosi “rbricatd™ in
questanuovaedizione e tradu-
zione dei suol mcconti, & per-
ché in effetti la delusione e il
trauma, legatial “romanzofa-
miliare”, ne sono il ceore. Ma
attenzione: nel caso di questi
tre racconti interviene una
complicazione, oun impevi-

Evoea personagei
che dalla memoria
riportano al presente
episodi aceaduti

sto addendo nell'opemzione,
cheéperbancheun dono,una
risorsa creativa, Ese quiesto ac-
cade é perché siamoin presen-
zanon dinnabambina quatun-
que; siamo in presenza di una
creatura che gia fin da bambi-
na & in potenza serittrice, ¢
serittrice diventeri e rimarra
fino all'ora della sua morte,
ahimé, troppoprecoce.(...)
Ecco il miracolo che accade
in questi racconti: alleandosi
alla sua indomita capacith di
msilienza, ovveroconfidando
nel suosuperpotere di fantasti-
care, la tendenza alla réverie
di KM produce mirabili crea-
zioni aniriche, dove i ricordi
di vita vissuta dafla bambina
che & stata, ora che & una don-
naadultae cosciente della pro-
pria caducita; tramutano in
emaezioni vivide, in palpitanti
entusiagni e ardori febbrici-
tanti € terrori tremendi. Per-
ché leié unascrittrice onirica,
metafisica, ¢ quedi “racconti
familian"”- cosi profondamen-
te stranianti, allammanti, un-
heimlich - dimostrano che la
Creazione poetica operatn mi-
ravolo, Eeiofa dine, lacneazio-
nepoeticaassolve al suosigni-
ficato profondo in quanto fa-
vorisce la realizzazione di un
intento, o scopo, o fine ulti-
ma ¢ invita a condividere
un’esperienza, che accomuna

chiscrive e chi legge nell'oni-
versalita del rAconoscimento
dell'esperienza umana come
fondamentalmente incentra-
ta s lterrore esulla pieth.

Si, terrore e pieth sono le
emogzioni legate alla nostra
esperienza di creature viven-
ti. E lo scopriamo leggendo
questi mceonti.(...)

Cosa fa la nostra serittrice
in questi tre racconti? 51 con-
centrasu una famigha, la fami-
glia Burnell (che & poi in con-
trofigura la sua), evoca perso-
naggi che dallo sfondo della
memoria Apotano al presen-
te del rageonto episodi vissuti
nel passatoe figure reali, rea-
lissime, della vita vera (...}
Ma nel modo del racconto, e
nel processo della serittura, &
interessante come: la nostra
serittrice rielabor karealti in
“mito”{...)

Che sia una tragedia. che
sia un racconto, che sia un di-

Katherine Mansfield

“Pura felicita"

A curadiSaraDe Simone
Feltrinelli
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Con un saggio di Nadia Fusini
dicuipubblichiamouna sintesi
inanteprima

Inlibreriadal 5 novembre

SaraDe Simane ha seritho
“Nessunacome |ei. Katherine
Mansfielde Virginia Woolf: storia
diun’amicizia” (Ner Pozza),
2023} eha curata Fedizione del
diari di Mansfield “La vitadella
vita" (Denzelli). Nadia Fusini ha
seritto tra glialtri, “Possiedo la
miganima, [l segretodi Virginia
Woolf" e "La figlia del sole, Vita
ardente di K stherine Mansfield”.
Insieme hannotradotto “Serivi
sempreamezzanoite, Lettere
d'amore & desiderio di Virginia
Woolf™ e "Vita Sackville-West"

pinto, c& nel passaggio dalla
realta alla sua rappresenta-
glone unoscarto, che & anche
un miracolo. (...) “Catartico”
il giustotermine, quandosi
intenda per catarsi non solo
1a liberazione da un tranma,
ma l'evacuazione che stattua
relmamentain cid alla men-
te riaffiorail ricordo del trau-
ma, e un'energia si libera che
permetamertosi ricrea Pope-
rastessa, il racconto, chenon
& piis quel che & davvero sie-
cesso, ma nella fantasia sié
trasformato & ora nella lin-
gua risorge.

Mi spiegec KMinon & soltan-
tacolel che serive il racconto,
fattrice esterna, dea ex machi-
na, Leié dentroitre “raccont
di famiglia™ in quanto prota-
gonista, K senz’altrolei labam-
bina Kezia, che patisce la pas-
sione che racconta, quanda in
Prefudio sconvolta chiede a
Pat diriattaccare latesta all’a-

natra che T'uomo ha appena
decapitato. Ed & sempre lei,
Kezia, che in Alla baia chisde
allancnna, triste perché lozio
William & morto, se “proprio
tutti devono morire”, Cosl
dandocomposonoroalle ango-
sce di morte della scrittrice
adulta, che proprio in questi
mesi in cuiserive il raceonto st
sta avviando al paese “scono-
sciuto da cuinon c'& ritome”,
perdirlocon Amleto, eroe che
condivide con la nostra eroi-
na la medesima ansia. E sem-
preleie Kezia, generosac spa-
valda, che ne Lacasadibambe-
le offre la visione della fiabe-
sca abitazione alle due bam bi-
ne Kelvey, escluse in prima
battuta da tale privilegio per
viadellapassivae cioca sopme-
zione delle altre compagne al-
la prepotenza delle convenzio-
ni sociali, cui inveee Kezia
non obbedisce, Leié unabam-
binadiversadalle altre.
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Katherine Mansfield (1888-1923) nata inNuova Zelanda ed emigrata giovanissima

inGran Bretagna, & consideratauna delle maggior serittricl di raccanti del Novecento.
Mori a soli trentaguatiro anni per una tubercolosicontratta durante |a Guerra,
Feltrinelli ha pubblicato nei Classici "Quaderno d’appunti®

La catarsi opera in questi
racconti in due modi: in sen-
50 medico, quasi fosse una
“medicina omeopatica”, KM
spurga nella ricreazione ver-
bale ilveleno dell'esperienza
che Thatoceata, c lo trasfor-
ma pertuttinoi che leggiamoe
nel dono divn'em ozione este-
tica. Ma andri anche aggiun-
to che se la creazione artisti-
cae una medicina omeopati-
¢a, & anche vero che non “cu-
ra": KM & moltomalata e non
guansce, E tuttavia Katheri-
ne sa bene che se la poesia, il
race oo mon guarscono, pe-
o la salvano. Lo ripete pid

volte: scrivere l'aiuta a vive-
re, & sentirsi viva. Evivae ge-
nera vita quando dal dolore
che patisce maturano i mera-
vigliosi frutti dei suoci raccon-
ti-poemi.

Con i quali induce noi letto-
ri ariflettere: che altromiraco-
lo pretendere, visto che na-
sciamomorituri? Che altroim-
piego fare della morte dentro
la vita, noi viventi, senon tra-
sportara alla parala? Quale al-
trobene pud offrirci uno serit-
tore, una scritirice? S non il
donodella parola? Ce n'éuno
pill grande? —

ANZO DI FORMAZIONE

Cosa leggono gli altri

Che silegee negli Usa ap ochi giomi dal veto? Un thriller.
InToo Deepdei fratelliChild, primoin classificasul NYT

Protagonistaa70anni:
Haig sovverte le regole
della storia fantastica

Loscrittoreinglese da vita auna “Don Chisciotte in abiti di Marks&Spencer”

LOREDANA LIPPERINIT

att Haig, il visio-

nario  scrittore

inglese de La bi

blioteca dimezza

notte (fra Paltro), sceglie
una settantaduenne come
protagonista del smonuovo
romanzo, La vite impossibi
ke, cheesce pere/onellatra-
duzione di Silvia Castoldi.
Ci stiamo dungue felice-
menteabituandoalleprota-
oniste m etic danol & Li-
ia Ravera a perseguire il
cambio di prospettiva con
giusta ostinazione, e fra i
romanzi stranieri avevamao
amato le storie di Spazzola-
re il gatto dell'ottantenne
Jane Campbell. Certo, in
questocaso patfiamo di let-
teratura fantastica, ela fac-
cenda si fa piil interessan-
te; perché la storia & il ro-
manze di formazione di

MATT HAIG

MattHaig
“Lavitaimpossibile”
(trad. di SilviaCastoldi)
edizioni efo
pp.416,€18.50

MattHaig (Sheffield, 1975),
giornalista e scrittore, ha
pubblicato narrativa per adultie
perlinfanzianonché operedi
saggistica. Haesordito nella
|etteraturanel 2005 con “The
last familyin England™, inltalia
pubblicato con il titolo "Il patto
deilabrador“‘con Edizioni E/O
che hanno pubblicato anche
“Wita suunpianeta nervosa”,
“Ragioni per continuarea
vivere” “LaBibliotecadi
Mezzanotte”, "Paroledi
conforto”, “Lapossessione di Mr
Cave”e "Il Club dei Padri Estinti”

una settantenne (del resto,
cosa & Lo Hobbit di Tolkien
senon il romanzo di forma-
zione di un cinguantenne,
anchesehobbit?),

Lasignora in questione si
chiama Grace Winters, &
stata un'insegnante di ma-
tematica, & vedova dapoco
eha persoun figlio, investi-
to da un camion, quando
era ancora un bambino
Cmindi fa quelloche sipre-
sumie si faccia in queste cir-
costanzeeaquell’eta vaal
cimiters, parla con il mari-
tomorto, cura le vene vari-
cose, sichindeinunamalin-
conica quotidianita che la
confina sempre pill spesso
nella sua casa a Lincoln,
nelleMidlands, allontanan-
dola persino dall’amato
giardinageio, e infine da
ogni desiderio. Sono una
nullita, dice di sé.

Perdnon ¢ vern, anche se
non lo sa. 1l romanzo si
apre infatti con una mail
dove uno dei suol ex stu-
denti, Maurice, le chiede
aiuto, «Tutto sembra im-
possibiles, le confida, Gra-
ce risponde raccontando
propricun astoria impossi-
bile, che dimostra pert co-
me ci si possa lasciare alle
spalle la tristezza e assen-
za di desideri per trovare
non solo una nuova vita,
ma uno scopo. Echescopo,
come chilegge scopriri,

Grace, appenaoperata al-
e gambe, riceve un'eredi-
té; una casa aIbiza, niente-
meno. Il dono vienedauna
collegachenon vede daan-
ni, Christina, di cui non era
neanche realmente amica,
Era stata, solo, gentile con
fei: un semplice invitoatra-
scorrere insieme il Natale
perché Christina era sola,
Dunque, Grace fa il salto e
va aIbiza, rimproverando-
si di essere ridicola. L'isola
sembra essere destinata ai
giovani, e una vecchia si-
gnord, si dice, sard sicura-
miente fuor posto, Non &co-
si. Ihiza ha un cuore magi-
co che non & facile indivi-
duare subito, fra i colod ei
profumi e i giardini. La ca-
58, & Proposito; & piuttosto
brutta ein abbandono, e ap-
pena arrivata il tassista di-
ce a Grace che, insomma,
sarebbe bene stame lonta-
no. Le donne a ¢ui Christi-
na, in una lettera, la invita
a rivolgersi, dicono che sa-
rebbe bene star lontane an-
che da Alberto Ribas, un
istruttore subacquen che

addonmenta serpenti e ha
laspettoeil comportamen-
to di un pirata. Ma sembra
uno dei pochi a sapere co-
meémorta Christina: anne-
gata? E come? E perché la
medaglietta di San Cristofo-
roche Grace le aveva rega-
lato giace, come si vede in
una totografia, sul fondale
delmare?

5i, ¢'¢ qualcosa sul fondo
dell’Oceano. C'¢ hice. E
quella luce da a Grace un
potere che non immagina-
vapossibile, come avviene
nelle storie fantastiche che
nen ¢'é bisogno di definire
come fantasy o come reali-
smomagico: sonostorie do-
velarealtinon ¢ soloquel
la chesitocca,

La genialith di Haig sta
nel far diventare una vec-
chia un'ercina, e non una
spalla: e grazie a un gesto
gentile e pietoso, lo stesso

Inverosimile? No
Semplicemente la
realtinon @ soltanto
quella che sitoeca

che, apropositodello Hob-
bit, salveralaTerra di Mez-
zo(se Gollum non fosse sta-
to risparmiato prima da Bil-
boepoi da Frodole cose sa-
rebbero andate diversa-
mente). Il primo effetto di
quel potere & rchiamare
Grace dalla suavita alla de-
riva«come un pacchetto di
patatine vuoto trasportato
dalla comente di un fiu-
mies. L'anedonia, lincapa-
citd di provarepiacere, sva-
nira come il senso di colpa
per lamorte del fighio. An-
che perché Grace ha da fa-
re. Non solocapire ilmiste-
ro dellamorte di Christina,
ma combattere petfidi in-
vestitori che vogliono di-
struggere l'ecosistema
dell'isola, e gia che ci sia-
moliberare le aragoste dal-
la vasca di un ristorante,
per vederle tomare felici
nell'oceano. Haig defini-
sce Grace come «Don Chi-
sciotte vestita da Marks &
Spencers; e Miss Marple
non ¢'entra in questo caso.
C'entra quella straordina-
ria magia che consiste nel
rifiutarsi di wsare un pote-
re, qualsiasi potere, a pro-
prio vantaggio., E wsarlo
percapire, invece, lamera-
vigliadellavita,—



