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Ialettura

I terzo tempo del polittico di Luca Ricei, «Gli invernali», illustra con ironia— anzi: sarcasmo — il mondo
intellettuale romano. Lo fa incrociando i generi: il racconto dialogico, il pamphlel, l'invettiva, gli spunti saggistici

[e terrazze
hanno ucciso
la letteratura

di CIIIARA FENOGLIO

iunto al terzo tempo delle sue

personalissime Quattro sta-

gioni, Luca Ricci indugia ora

sull'inverno, sia pur un inver-

no irreale e posticcio, una sta-
gione «da burla», un proseguimento tri-
ste e limaccioso dell'autunno, del tutto
privo di ghiacci, nebbie, temperature ri-
gide.

Gli invernali del titolo edito da La nave
di Teseo non sono infatti né passeur né
sciatori, ma (pseudo) intellettuali romani
che gravitano intorno al mondo edito-
rial-letterario della Capitale. Il loro tem-
po é quello dell’attesa: attesa che la pri-
mavera restituisca loro cid che credevano
perduto, che la neve imbianchi Roma,
che le menzogne si sgretolino, che la no-
stalgia si muti in giovinezza.

Questo tempo sospeso (che a Roma
coincide col periodo dell'anno in cui so-
no bloccate tutte le attivita salottiere e
letterarie, e inutilizzate le famose terraz-
ze) ha la scansione di un giorno qualun-
que: ogni capitolo-racconto porta, in so-
stituzione del canonico titolo, un'indica-
zione oraria, dalla mezzanotte di un im-
precisato giorno d’inverno alla
mezzanotte successiva, e ci offre l'occa-
sione di entrare in alcuni interni dome-
stici e di seguire le vicende professionali
e amorose di alcune coppie. Ma siamo
lontani dallo studio dambiente: Luca
Ricci si muove in un orizzonte completa-
mente diverso e sfrutta i mattoni di una
narrazione arguta per innalzare un edifi-

cioi cui pilastri sono I'ironia, la riflessio-
ne metanarrativa, il ragionamento smali-
ziato sui cliché che imperversano nella
comunicazione quotidiana (e nella lette-
ratura contemporanea).
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Rivelatore ¢ gia l'incipit, che racchiude
nella forma del dialogo tra coppie (lo
scrittore Tommaso e la moglie Veronica,
docente universitaria, un editore e la re-
sponsabile del suo ufficio stampa, Anto-
nio e Glenda) un avvio polemico (e dun-

que saggistico) sulla natura del lettore
moderno, su che cosa si nasconda dietro
all'espressione «lettori forti» e sul rap-
porto tra i giovani autori e la scrittura: «“E

tu 'ultimo libro che hai letto?” “Scherzi? |

Io sono troppo occupato a scrivere i
miei’».

Il rapporto invertito di lettori e scritto-
1i, gia segnalato a inizio Ottocento da Le-
opardi nella famosa deprecazione contro
i libri-efemeridi, é il tema centrale de Gli
invernali, un libro che non é propria-
mente né romanzo né raccolta di raccon-
ti: «Hai scritto un libro di racconti e non
sai come fare con il tuo editore?, non devi
dirglielo é semplice, non devi dirgli che
si tratta di racconti, si, gli editori li dete-
stano, sputano sopra la nostra tradizione
piu solida lo so, Boccaccio, Sacchetti, Ba-
sile, Verga, Ricci». Nei capitoli-racconto
successivi troviamo altri personaggi, tutti
gravitanti intorno al mondo dell'editoria:
Camilla, brillante scrittrice erotico-senti-
mentale, e il suo editore-amante Euge-

nio; Nanni, scrittore alla vigilia dell'esor-
dio letterario e Nora, ex moglie di Carlo,
implacabile e potentissimo critico lette-
rario.

Sono tutti personaggi bianchi, ricchi,
occidentali che incarnano per certi versi
tutti i modelli piu frusti della «<borghesia
minimamente colta e abbiente» a cui
pretendono di appartenere: leggendoli,
tornano alla memoria le indimenticabili
pagine di Giacomo Debenedetti sul per-
sonaggio-particella in rapporto al perso-
naggio-uomo, ma forse la condizione at-
tuale messa in scena da Ricci é pili vicina
a quella di personaggi-figurine che si
identificano completamente con i loro
ruoli sociali e professionali. Un tempo li
si sarebbe definiti personaggi metalette-
rari, la cui funzione, prima di qualsiasi
azione narrativa, ¢ quella della riflessione
su se stessi, sulla loro posizione nel rac-
conto: continuamente impegnati in una
consapevole, eppure fallace, rappresen-
tazione di sé, assomigliano al trompe-
I'ceil nella casa di Tommaso e Veronica,
creano lo scenario (fittizio) in cui agire e,
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come «un miraggio a portata di mano»,
illudono se stessi e gli altri di essere ¢io
che non arrivano a essere.

¥

Non a caso quel trompe-I’ceil raffigura
un giardino, il luogo topico della lettera-
tura occidentale, dall'eden biblico al po-
mario montaliano, ma lo mette in scena
come quinta teatrale, lo riduce a sfondo
falso, con il quale & impossibile entrare
in relazione. Nessuna Stimmung, nessu-
na disposizione d'animo é concepibile in
questa Roma falso-invernale (dove non
cade pil neanche la neve dannunziana)
né tantomeno in una Roma che finge nei
suoi appartamenti (senza terrazza) un
«corridoio ad archi con uscita su un giar-
dino di proprieta».

Ricei si inserisce dunque in una preci-
sa tradizione ma la destabilizza con irri-
verenza € sagacia, inserendo in questo
scenario iper-letterario alcuni dei temi
pil scottanti del presente: la cancel cultu-
re, lamisoginia e il matriarcato, i rapporti
genitori-insegnanti, le piu disparate mo-
de del momento (dal pilates al veganesi-
mo), e lo fa attraverso racconti giocati
quasi esclusivamente sulla forma dialo-
€0, integrando nelle conversazioni bril-
lanti dei suoi personaggi piccoli excursus
saggistici, brevi apologhi narrativi o ful-
minee battute: «In un'epoca privata del
privato per colpa dei social network, il
rapporto tra interno ed esterno si é pro-
fondamente corrotto, e per uscire di casa
si preferisce spogliarsi», oppure: «Male-
dette terrazze! Sono la vera piaga di Ro-
ma, se a Roma non ci fossero state le ter-
razze la cultura di questo Paese sarebbe
decollata nel dopoguerra, insieme a tutto
il resto. Ma no, buffet, sedie, sdraio, ca-
napé, amache, vedute mozzafiato...».
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