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Le mogli, i figli, i cognati.
Cosi Stalin fece un massacro
anche nella sua famiglia

Nadja, che i sparo dopao aver visto gli orrori del marito. Il primogenito Jakov, che si fece uccidere per disperazione.
Vasilij, morto alcolizzato. Svetlana, una vita in fuga da se stessa. E gli altri. In una scia di sangue e di follia

di Antonio Monda ilustrazione di Ivan Canu

i sono sempre chiesto cosa

pensasse la sera, prima di

andare a letto. O in punto

di morte, quando si rese
conto che stava finendo tutto. Che non
ci sarebbe stato un domani, e nel giro di
poche ore sarebbe diventato un corpo
in decomposizione. E poi ossa, cenere
e silenzio eterno. Come quello delle sue
vittime. Nel suo caso non ci sarebbe sta-
to certo loblio, e aveva dedicato tutta
la forza di cui era capace per evitare il
rischio dell'infamia.

Chissa cosa avranno pensato Hitler,
Mao, Pol Pot, Mengele, Videla, Idi Amin
Dada. O Basilio II, I'imperatore di Bi-
sanzio di stirpe macedone. Sotto il suo
comando, il suo impero raggiunse un'e-
stensione che non aveva da cinquecen-
to anni. Ma per comprenderne i metodi
bisogna rifarsi al suo soprannome bul-
garoctono, l'uccisore di bulgari: nella
battaglia di Kleidion ne prese prigionieri
diecimila, e li rimando in patria a gruppi
di mille, dopo averli accecati tutti. Ogni
gruppo era condotto da un orbo. Alla
vista di quello scempio, il re di Bulgaria
Samuele mori di crepacuore.

Chissa cosa hanno pensato nei mo-
menti di intimita e riflessione i dittato-
ri, i guerrieri, i rivoluzionari. Ma anche
i milioni di uomini e donne senza fama
e senza grandezza che hanno ucciso,
stuprato, devastato, umiliato. Che han-
no impartito dolore e ingiustizia sin da
quando il mondo ha una memoria.

Ma il caso di losif Vissarionovich
Dzhugashvili & diverso: la mostruosita
dei suoi atti ha raggiunto una quantita
che non ha paragoni, e labominio nel
quale ha costretto a vivere la sua gente,
e coloro che furono sottoposti al suo
potere, ha pesato in maniera indelebile
anche su coloro che gli sono stati vicini.
Quelli che per qualunque altra persona
definiremmo come “i cari”. Il suo sorri-
so era esibito esclusivamente, e molto
raramente, per sigillare 'immagine pub-
blica di padre della patria e speranza
dell'umanita, ma in privato non ci sono
ricordi di atteggiamenti miti, e tantome-
nodi dolcezze. Del resto andava fiero del
soprannome di “Stalin”, acciaio, almeno
quanto detestava il nomignolo con cui
veniva chiamato da piccolo, Koba. E la
sua risata, come ha scritto Martin Amis
in un libro memorabile, rappresentava il
preludio ed il contraltare di venti milio-
ni di morti. La leggenda dice che il suo
ultimo, o forse unico momento di tene-
rezza, lo ebbe di fronte al cadavere della
prima moglie Ekaterina Svanidze, detta
Kato, morta di tifo dopo soli due anni
di matrimonio. In “Trionfo e Tragedia’
Dmitrij Volkogonov parla di una foto
che ritrae Stalin «magro, piccolo, con i
capelli spettinati, ritto presso la bara con
un'espressone di autentico dolore». Ma
limmagine é scomparsa, probabilmen-
te per volonta dello stesso Stalin, che vo-
leva cancellare ogni segno di “mollezza’
dal suo passato. E probabilmente & apo-

crifa la battuta che il dittatore avrebbe
pronunciato sulla bara: «Quella creatu-
ra ha addolcito il mio cuore di pietra. E
morta, e con lei sono morti i miei ultimi
sentimenti affettuosi verso tutti gli esseri
umani», Comunque sia, della scompar-
sa dei suoi ultimi sentimenti affettuosi si
accorsero certamente i familiari di Ka-
to: il fratello Aleksandr, che di Stalin era
stato intimo amico, venne fucilato come
spia. La moglie venne arrestata e mori
di stenti in un campo di lavoro, mentre
il figlio venne spedito in Siberia come
“nemico del popolo”. Persino la sorella
di Kato, di nome Marjia, venne arresta-
ta e mori in carcere. Dalla prima moglie
Stalin ebbe un figlio chiamato Jakov, che
il dittatore disprezzo sin da quando era
bambino. Gli ricordava le sue origini
umili e georgiane, e a detta di molti stori-
ci il disprezzo si tramuto ripetutamente
in violenza fisica e umiliazione psicolo-
gica. Poi si trasformd in totale indiffe-
renza quando Stalin sposo la segretaria
diciassettenne Nadezda Alliluyeva, “Na-
djia ", una donna ferma e colta, che aveva
creduto sinceramente nel comunismo
e che decise di uccidersi sparandosi in
testa nel quindicesimo anniversario
della rivoluzione d'Ottobre. Vivendo ac-
canto a Stalin, aveva toccato con mano
troppe mostruosita, e ne aveva appreso
molte altre, di agghiacciante efferatezza,
studiando chimica allAccademia indu-
striale di Mosca. | compagni di studio le
raccontavano di una terribile carestia =»
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= in Ucraina, dove la collettivizzazio-
ne forzata aveva latto cinque milioni di
vittime. E di massacri compiuti ai danni
dei contadini. Il numero delle vittime era
talmente alto che creava un effetto di
raggelante spersonalizzazione. ma rima-
se sconvolta dalla storia di due fratelli ar-
restati per smercio di carne umana. Se-
condo Amis, Stalin disse alla moglie che
quanto le avevano raccontato erano solo
«pettogolezzi trozkisti». ma l'insistenza
di Nadjia porto a una purga all'interno
dellAccademia e in tutte le universita
che avevano fornito manodopera alla
collettivizzazione. Fu quello il momento
in cui parlare di carestia in Urss divento
un crimine punibile con la pena capitale.

a sera dei festeggiamenti per

lanniversario della rivoluzione,

Nadjia litigo con il marito du-

rante il banchetto organizzato
al Cremino, Stalin laveva invitata a bere,
e lei era astemia: si trattava chiaramen-
te di una provocazione. Nadja rispose
che voleva essere lasciata in pace, e
Stalin le lancio addosso una sigaretta
accesa. Non era la prima volta che il
marito la umiliava in pubblico: nelle sue
memorie Kruschev ricorda che una vol-
ta la trascino per i capelli davanti a tutti
sul pavimento di un salone da ballo. Ma
quella sera. dopo aver lanciato per terra
la sigaretta ancora accesa, Nadjia si al-
z0 dal tavolo d'onore e usci nel cortile
del Cremino con la moglie di Molotov.
Rimase allaria aperta a lungo. cercando
di calmarsi. Poi si ritiro nel suo appar-
tamento. scrisse un biglietto che venne
in seguito occultato e si sparo alla tem-
pia. Quando [u informato. Stalin fece
diffondere la voce che era morta per un
attacco fulminante di peritonite, ma il
giorno dopo. di fronte al suo cadavere,
disse «mi ha lasciato da nemica». Poi si
scateno con la famiglia. che conosceva
sin da quando era giovanissimo. e dalla
quale, molti anni prima. era stato accol-
Lo come un figlio. La sorella Anna venne
arrestata per spionaggio. Il marito ven-
ne prima arrestato con la solita accusa
di "nemico del popola’, e poi fucilato.
Persino la cognata e la moglie di uno
zio vennero deportati in un campo di
prigionia.

Mi chiedo cosa abbiano pensato loro,
nel momento in cui hanno visto la pro-
pria fine, causata dal solo motivo di far
parte dei parenti acquisiti. Sapevano di
vivere in uno stato in cui Stalin conside-
rava uneroina la “grande Nikolaenko”,
detta "la sferza di Kiev", una donna che
con le sue informazioni fece uccidere o
mandare in Siberia pili di ottomila per-
sone, Erano anni in cui un impiegato su
cinque era un informatore della Ceka,
spesso per prevenire informazioni sul
proprio conto. Quando la Nikolaenko
camminava per Kiev le strade si svuo-
tavano: la sua sola presenza incuteva
il terrore. Pavel Postysev, segretario del
partito in Ucraina e membro del Poli-
tbjuro, cerco di limitare quel potere di
delazione che aveva generato un terrore

| funerali di Nadezda Allilueva, “Nadjia”, la
seconda moglie di Stalin, suicida nel 1932

ormai incontrollato. Intervenne Stalin
in persona, che degrado il dirigente dif-
fidente con le parole: «La Nikolaenko ha
ragione, e Kiev ha torto». Poi diede a a
Postysev una punizione esemplare: fece
fucilare il suo primo figlio e mando gli
altri due in campi di lavoro. Ma non era
abbastanza: la moglie Tamara venne vio-
lentata e torturata per intere settimane,
Mi chiedo cosa abbiano saputo di que-
ste storie le persone vicine a Stalin. E co-
me queste mostruosita - solo un’infini-
tesima parte, rispetto a un'ecatombe di
venti milioni di persone - abbiano influ-
ito sulla loro psiche e la loro coscienza.
Penso al povero Jakov. che fu schiacciato
da un padrone che non fu mai padre, e
ai figli che Stalin ebbe da Nadjia: Vasilj e
Svetlana. Martin Amis paragona il primo
a Udai Hussein, il pil violento dei figli di

Saddam. Era debosciato e con tratti da
psicopatico, e divenne un alcolizzato
sin dalladolescenza. Dovunque andasse
nell'immenso territorio dell'Unione So-
vietica gli era consentito tutto, ma sape-
va fin troppo bene di valere solo in quan-
to figlio di suo padre. Era terrorizzato
da Stalin almeno quanto gli altri erano
terrorizzati da lui. Decise di non sape-
re troppo di quanto facesse in realta il
padre, e scelse di diventare pilota della-
viazione militare. Fece ovviamente una
carriera rapida sino al ridicolo, mentre
fioccavano rapporti segretissimi sulla
sua totale incompetenza e la violenza
gratuita ed estrema. Meno di un mese
dopo la morte di Stalin, venne congeda-
to e gli fu vietato persino di indossare la
divisa militare, Poi venne anche impri-
gionato e mandato al confino, prima di
morire alcolizzato a quarantuno anni,
Molto diversa la sorte della sorella
Svetlana: e colei che nella famiglia cer-
co di vivere con maggiore indipendenza
rispetto al tragico destino del nome. Ma
prima dovette superare, inevitabilmen-
te, una serie di strazi. C'¢ una foto che la
ritrae da bambina che riassume meglio
di ogni racconto il mondo in cui fu alle-
vata: Svetlana é ritratta sulle ginocchia
di Lavrentiv Berja. Entrambi guardano
l'obiettivo. Lei con la scherzosa inso-
lenza di una bambina. lui con la stessa
impassibilita con cui condannava alla
tortura e poi a morte gli oppositori. Sta-
lin & sullo sfondo: é totalmente immerso
nei suoi pensieri e sta leggendo i gior-
nali con accanto una guardia del corpo.
All'epoca Nadjia si era gia suicidata e
Stalin aveva affidato l'educazione del-
la piccola a Beria, capo della sicurezza
dell'Unione Sovietica e della polizia se-
greta. Era il responsabile diretto di cen-
tinaia di migliaia di morti e in seguito fu
sospettato di essere stato il responsabile
della morte dello stesso Stalin. Quando
capi che era giunto il suo momento. im-
ploro in ginocchio di essere graziato, co-
me tutte le sue vittime, e giuro fedelta al
comunismo. Beria pianse. si dispero. si
umilio, cerco disperatamente lappoggio
di Svetlana. ma venne condannato alla
fucilazione con laccusa di altro tradi-
mento, terrorismo e attivita controrivo-
luzionaria. Nikolay Shatalin, segretario
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del comitato centrale del partito comu-
nista, lo accuso anche di numerosi atti
di sadismo sessuale. Svetlana ha parlato
sempre poco del suo padrino, come di
tutte le relazioni importanti della sua
vita: quando aveva soltanto sedici anni
si innamoro perdutamente di Aleksei
Kapler. un cineasta ebreo che ne aveva
quaranta piu di lei. Appena lo venne a
sapere, Stalin spedi Kapler nel campo di
lavoro di Vorkuta, al confine con il cir-
colo polare artico. con laccusa di essere
una spia britannica. Lanno successivo
Svetlana sposo uno studente di nome
Grigori Morozov. a cui diede subilo un
figlio che volle chiamare Josif. come il
padre. Due anni dopo divorzio e lanno
successivo si risposo con Yurl, il figlio
di Andrei Zhdanov. Da questa unione
nacque una figlia, alla quale Svetlana
non volle dare il nome della madre. ma
quello della prima moglie di Stalin. Eka-
terina. Anche questo matrimonio falli in
breve tempo. e fino alla morte del padre.
nel 1953, non ebbe, almeno ufficialmen-
te. altre relazioni. Soltanto dieci anni
dopo. quando adotto il cognome della
mamma e comincio a mantenersi come
traduttrice, Svetlana Alliluyeva ebbe un
legame duraturo con Brajesh Singh, uno
studente indiano, che si era trasterito in
Unione Sovietica per realizzare i propri
ideali comunisti. Era una persona sen-
sibile e delicata, ma molto cagionevole
di salute. e quando mori in seguito a un
enfisema. Svetlana disperse le sue ceneri
nel Gange. E il momento della svolta cla-
morosa: il 6 marzo del 1967 chiese asilo
politico allambasciata americana in In-
dia. che le accordo lo status di rifugiata
e la fece entrare negli Stati Uniti dopo
una tappa a Roma e in Svizzera. Uno dei
suoi primi atti fu quello di denunciare
in una conferenza stampa gli abomini
del regime del padre, senza fare troppi
sconti a quanto era successo con Rru-
schev e stava accadendo con Brezhnev.
Parlo anche del biglietto lasciato dalla
madre prima del suicidio, spiegando che
la tragica scelta era causata da motivi
in parle personali e in parte politici. Le
sue dichiarazioni suscitarono uno scan-
dalo enorme e contribuirono ad aprire
gli occhi di molte persone che ancora
credevano nel sol dellavvenire comu-

nista. Ma la sua vita ebbe una nuova
svolta, alquanto bizzarra. Venne invitata
da Olgivanna. la terza moglie di Frank
Llovd Wright, a passare un periodo con
loro a Scottsdale, in Arizona. Olgivanna
era una donna serba dalla forte perso-
nalita, infusa di un misticismo new age
che influenzo anche I'opera del marito,
Svetlana rimase affascinata dalla sua
spiritualita, ma si rese conto presto che
la donna aveva voluto conoscerla per-
ché aveva perso una figlia che aveva
il suo stesso nome. Non solo, cerco di
persuaderla a sposare il genero rimasto
vedovo, William Wesley Peters, Era il pu-
pillo del marito e un valente architetto.
Svetlana accetto e da quel momento si
fece chiamare Lana Peters. I due ebbero
una figlia, che chiamarono Olga. ma poi

|.:~q\1-':._

Stalin con la figlia Svetlana nel 1937,
quando lei aveva 11 anni

anche questo matrimonio falli, soprat-
tutto a causa dell'ingombrante presen-
za di Olgivanna. A quel punto Svetlana
comincio a viaggiare: visse in Inghilter-
ra, in Russia. poi ancora negli Stati Uni-
ti e infine di nuovo in Inghilterra, dove
si converti a sorpresa al cattolicesimo.
Mori nel 2011. e non parld mai piu della
sua infanzia e di suo padre.

Tuttavia la storia pii tragica e quella
di Jakov, il figlio che Stalin aveva dete-
stato sin dalla nascita. Era una persona
estremamente sensibile e naturalmente
gentile, caratteristiche che agli occhi del
padre apparivano quelle di uno smidol-
lato. Fu allevato dai nonni materni in
Georgia e quando torno a Mosca aveva
ormai acquisito un accento che ricorda-
va a Stalin le sue provenienze umili e pe-
riferiche. Nadjia lo accolse con affetto,

ma il padre non perdeva occasione per
umiliarlo in pubblico. Jakov ne soffriva
enormemente: quelluomo spietato e
potentissimo era suo padre. e lui con-
tinuava ad amarlo, anche quando ne
riceveva insulti e percosse. Ma la ripe-
tizione costante e sempre piu feroce di
vessazioni ne scosse irreversibilmente
la psiche: alla fine degli anni venti Jakoy
tento il suicidio. e Stalin. quando lo sep-
pe silimito a commentare: «Non € nem-
meno capace di prendere la mira». Si ar-
ruolo nell'esercito e divenne un soldato
molto pit valente del fratellastro Vasilij.
Ma non fece alcuna carrier, e quando
venne arrestato in combattimento. Sta-
lin si trovo in una situazione di enorme
imbarazzo. Una sua legge, promulgata
nel 1941, decretava che tutti gli ufficiali
catturati erano “perfidi traditori” e le lo-
ro famiglie dovevano essere sottoposte
ad arresto. Stalin diede l'ordine di arre-
starne la moglic.

nazisti cercarono di negoziare

uno scambio, ma Stalin si limito a

dire «non ho nessun figlio di nome

Jakov», Temeva che quel ragazzo
debole potesse metterlo ulteriormen-
te in imbarazzo, ma non fu cosi. Jakov
passo lanno successivo in tre differenti
campi di concentramento, poi comin-
cio ad aver paura di non reggere alle
pressioni e alle possibili torture da par-
te dei suoi aguzzini. Temeva di rivelare
chissa cosa sul suo paese. di poter crea-
re un danno irreparabile all'immagine
del comunismo e. soprattutto di delu-
dere ancora una volta suo padre.

Una notte. nel campo di Sach-
senhausen. comincio a correre all'im-
pazzata verso il filo spinato di recin-
zione. Sapeva bene quello che sarebbe
successo. e per evitare ogni rischio si
mise anche a urlare, Voleva che si ac-
corgessero di lui. Il soldato sulla torret-
ta di guardia lo individuo subito con il
riflettore. Non gli urlo neanche di fer-
marsi ¢ lo colpi con una sventagliata
del mitragliatore sulla schiena. La sua
morte fu I'ultimo modo con cui disse al
padre che lo amava, e che credeva fer-
mamente negli ideali nei quali aveva
forgiato I'Unione Sovietica. [ |

CARIPROUZNE RISERVAL
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