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Laura Imai Messina

“Nelle letterature d’Oriente

tuttosuccede quandonullaaccade”

Ilnuovoromanzo dellascrittrice italiana che racconta il Giappone: “Homesso alcentro unufficio postale alladeriva”

MARY B. TOLUSSO

ive da  guasi
vent'anni a Tokyo
e del Giappone ci
ha restituito la cul-
tura, 'emotivith, idolorima
anche la diversa pma«petti-
va del sentimenti. Laura
Imai Messina, in libreria ora
con Tutti gl indirizzi uti
(Einandi), penetra nellapro-
fondita dell'oriente, verso
1'essenza, in uno spazio-tem-
po che ha ritmi diversi e di-
versa e laconoscenza dell'al-
tro. D'altra parte sono valori
di cui si sta accorgendo il
mondo, come dimostral'ulti-
mo PremioNd:eiperln Let-
teratura a Han Kang: «L' Asia
sista lﬂﬁ;andoun posto di
pregionella leteratura inter-
nazimale - osserva Imai
Messina-esemprepii auto-
riamati dal grande pubblico
accedono al maggiore rico-
noscimentolaterario. Mipa-
ionoduesegnali chemostra-
noun mondochesta gradual-
mente e inesorabilmente
spostando la percezione del
proprio centro. Han Kang &
unamagnifica serirtrice: leg-
giamola e capiremo quanto
lohameritatos.
Come definirebbe la lette-
ratura orientale rispetto
all'Oceidente?
«La letteratura orientale
nen so definira in termini
generali, 5i spezza notevol-
mente da paese a paese, as-
sumendo toni distanti. Per
via della centralith che &
sempre stata attribuita alla
produzione culturale
dell'Europa e del Nord Ame-
ricanelnostropaese, ricavia-
motalvolta la sensazione di-
storta che l'Asia siaun 'unica
nazione anziché un conti-
nente in quantotale, invecs,
la stessa definizione di amo-
re lasnanamazions, inevita-
bilmente sispezzanodiversa-
mente entro i confini del
Vietnam, della Cambogia,
della Corea del Sud, delle Fi-
lippine, del Bangladesh, del-
laThailandiaetc...s.
Un esempio?
wNellaletteratura giappone-
se ¢'e, ad esempio, una len-
tezza, unatendenzaallacon-
templazione che si ritrova
anche nella sua cinemato-
grafia, nella tenzione mini-
ma (talvolta azzerata) verso
un finale qualsiasi. Non c'e
precipizio né discesa. Euna
narrazione in cui potrebbe
benissimo non accadere
“nulla”, o comungue non
un granchéin termini di tra-
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Un’italiana a Tokyo

Lauralmai Messina & nata aRoma. A ventitré anni
sietrasferita aTakyd, dove insegna italiano
gessﬂaleuneimIewuprestlglowumnmié
utrice di romanzi, saggi e storie perragazzitra
cul "Quel che affidiamo al vento” uscito da
Piemmecome "L'isola dei battiti del cuore™.
Per Einaudi ha pubblicate "Tokyo tuttal'anno,
Viaggio sentiment ale nellagrande metropoli®,

“Levitenascostedeicolori”, "Il Giappone acolori”.

VivetraKamakura e Tokyo conil marito Ryosuke
eifigl, Claudio Sosuke ed Emilio Kosuke,

ma, ma in cui lattenzione &
puntata sui dettagli che, di
ogni scena(ediogniesisten-
za), sono sempre la parte
preponderante epilt signifi-
cativa. Enel piceoloche ci ri-
troviamo, nel minuscolo
chelenostrevite acquisisco-
nosignificaton.

Venendo al suo ultimo,
“Tutti gli indirizzi perdu-
ti*, serive di un argomento
che in parte avevaaffronta-
to in un precedente libro,
Ii lo chiamava “ufficio po-
stale del futuro”, quisitrat-
ta di lettere perdute, alla
deriva, con o senza desti-
natario. Com'e nato lo svi-
luppo diquesto tema?

«In realta, in Giappone esi-
stono  davvero entrambi:
1'Ufficiopostaledel futuroe
T'Ufficio postale alla deriva
(ad Awashima). Questulti-
mo & al centro del mio ro-
manzo. Il paese mantiene
ad ogg: un rapporto assai
pitt intenso e fisico con la
carta e con la scrittura di
quantoaccada, ad esempio,
in [talia. Lemiestorie nasco-
ne, prima ancora che dai
personaggai, dai hmghi e il
Giappone conserva in sé la
poesiaeil toccole:ggem che
gli permettono di integrare
una vita pratica ¢ rapida
con lastrazion edi questian-
goli di mondo in cui un ge-
stoconcreto come quello di
spedire una cartolina sitra-
sforma in uma metafora co-
municativa di portata uni-
versale. Mi dicosempre che
non c'e un gran bisogno di
inventare, basta osservare:
la realtd supera di gran lun-
gain velocith e intensita la
fantasias,
Inmezzoc'é anche unasto-
riad’amore, tra passione e
distacco. Una relazione
ponderata, mon  dettata
dal puro istinto. E paura
dell’abbandono o forse &
anche un modo d’'amare e
di mettersi in relazione
pitt lento, tipicamente
orientale?

L’amorein questo paeseha
un passo diverso, indubbia-
mente pii lento, rispetto a
quello italiano. Si procede
con la costante paunra di ca-
dere in errore o seivolave
fuori dal proprio eentro, st
osserva moltissimo prima
di compiere un qualinque
gesto ¢ cid porta a mizi in
cui la cautela vince sull'en-
tusiasmo. Eppuretutto que-
stonon significa affatto che
non si tenga all'altro; dopo
annimi sento piuttostodi af

fermare il contrario, ovyvero
che T'amore qui & fatto di
una pasta buona, mescolata
al rispetto e alla eura quoti-
diana della relazione ¢
dell’altro pit che alle mani-
festazioni pib passionali ed
esteriori, qualcosa che in
prospettivaha persinomiag-
giore possibilita di dorare,
inspessire lindividuo e ac-
compagnarlo senza travol-
gerlo. L'innamoramento e
I'amore sono due processi
distinti. Nel caso della mia
protagonista, perd, lacaute-
laérafforzata daltimore tut-
to personale di replicare
nell’amore cib che ha visto
capitarle attomo, in fami-
glia, nella relazion e di comi-
pleto disequilibrio tra il pa-
dree]amdrc. -un'altrasto-
ria ancoray.

Nei suoi libri ritroviamo
spesso il tema di un mes-
sageio a un destinatario
che potrebbe anchenon es-
serci, Mi viene in mente
“Quel che affidiamo al ven-
to™. Cosa la seduce della
possibilita di una mancata
comunicazione?
«Parliamo, ma soprattutto
pensiamo, mettendo in atto
una comumnicazione inces
santecon noi stessi econ 'u-
niversoe. Dove vannoa finire
tuttiquestipen sieri? Sappia-
mo gestirli, siamo in grado
di sbarazzarcene, smalten-
doli in modo opportunc? La
comunicazione pit impor-
tante si gioca tra noi e noi
stessi, tra noi e le persone o
le cose con cui sentiamoil bi-
sopmodiparlare, nell'esatto
momento in cui quel dialo-
gohapernoisenso, Disgiun-
gm‘elamumtmcnnoneda.ua
risposta - possibile o impos-
sibile - del destinatario ren-
de ancora pill puro il senso
di quel parlare, di quel no-
strobisogno di dire, Alzare
la cometta di un telefono
scollegato e raccontare,
prendere carta e penna e
sCrivere sono entrambi ge-
sti che si giocano nell'inte-
riore, E a sestessichesi dice,
senza pero l'astrazione im-
palpabile del solo pensare.
Riuscire a fare del pensicro
parola & un miracolo diffici-
lissimo da replicare. Sesolo
le persone ammettessero
con pit semplicita il bizo-
gnoche hanno di stare vici-
nease stesse., . », "
Tra Daltro scrive; “E
dall’incontro con gli sco-
noseiuti che pud nascere
lo straordinario”. Ce lo
spiega?

«S1 esce da ogni romanzo
con una o due idee che da
principio parevano sempli-
ci ' ma che poi, nella serittu-
18, svelanolalorocomplessi-
ta. Cosi & stato con il tema
dell'incontro con gli secono-
sciuti, percepiti alla fine co-
meindividui chehannouna
straordinaria capacita di
mettercialla prova, checiri-
propongonocostantemente
Ia sogha, persone che— —pro-
prioin guanto estranee - si
fannoportatricidell 'umani-
ta intera. Lo sconosciuto &
pertanto qualcuno che ha
un potenziale non inferiore
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A Lucea e Milano

Duelemostre; “Y oshitaka Amanc; Press Animae ToPlay”;
palazzoDucale di Lucca dal 19 ottobre al 3novembreel'evento
“Amano Compus Animae” aMilano, alla Fabbrica del Vapore

Dal 13 novembre al 1 marzo 2025, "Amano Corpus Animae”
celebrerai 50.anni di camiera del visionario artista conla mostra pib
grande che gli siamai stata dedicatain Occidente, Piidi 100 |e opere
cheracconteranno la storia dell'animazione ¢ dell‘intrattenimento
mandiale: leimmagini che hanno consacrateil “ragazen di
Shizuoka® spazieranno da Tatsunoko a Final Fantasy, passando per
Vaguemettendoinlucela sua straordinanacapacita di fondere
anime, videogiochi2 arte contemporanaa. La mostra & curata par
Lucca Comics & GamesdaFabio Viola

riescono, pur restando sem- seticapitadi crescere inun paese cao-
presul filo, a sfuggire all'in- tico, soprattuttose sei donna, dove la
casellamento dei generie a mode mita & grottescae percompren-
dipingere perfettamente il derla bisogna fare rcorso ad altri
realeel wmanos. strumenl.l attingere aimmaa]c ea
Ea Occidente? quanto i l::m.que sensi nonmalmente
«Il libro che pin amo & non percepiscono. MNel paese della
Cent’annidisoltudine di Ga- neo Nobel Han Kang, di Squid Games
briel Garcia Marquez, cosi e di Parasite; Bora Chung con una
comelascrittura di Emil Cio- scrittura tesissima e quasi elettrica,
ran, cui giungo sempre senza shavature ed iperboli, mae-
quando la lingua pare non stra nel colpo di scena, mette insie-
sapermidirepiiinulla, Sono me classiche storie di fantasmi, fia-
onn bvora, leggo tatt o quan- be tradizionali (coreane ma anche
to ingagyia un dialogo con russe), fantascienza, fantasy, una
la mia memoria. Negli ulti- form a in definibile di horror venato
miannistolavorandoalla ri- di umorismo, Come nel racconto
a chi conosciamo personal-  pologia, sicché il Giappone scoperta di autrici dimenti- che da il titolo alla raceolta, dove il
mente e frequentiamo con & giunto con misericordioso cate del nostro Novecento coniglio maledetto & una lampada
assiduitin, ritardo. Uso questo aggetti- comeGiannaManziniePao- fabbricata dal nonno del narratore

Per restare in tema
“Coniglio
maledetto”
(trad.
Andrea
De
Benedittis)

) LaTartaruga
Che cosanesara pp. 288, €20
di tutti questi
pensieri? La
mmumcazmne p11.1
lmportante si gmca i
fra noi e noi stessi Ancheil futuro

- L3 -
o finira rosicchiato
L’incontrocon lo daun conigho
sconosciuto ci .
mette alla prova, CATERINASOFFIG
3 S
el UI'HEI]_'[[& intera eci racconti mquietanti, di
svela tutta lasua difficile definizione, che
tenziali spazianotra i generi, !.1m1-
o ialita schiano, li digrismuue -
Al o el Sud dove Is eitae,
s : H a izicne, i
¥ i dl!:&t:ﬂ autorl passato, le mitologie e la narrazione
.glal?p_on&" popolare fanno da ossaturaperaffer-
la disinvoltura rare {o a]nfﬂmo prwa:cge caos del
Z 3 sentee la condizione es-
corn C,l“ riescong spﬁamhumedomem m%l?:scnt
a dlpll'lgEl'E trice coreana Bora g, nata a
ilrealee 'umano Seulnel 1976, un mastera Yale in stu-
didell'area mssae dell'Buropa orien-
— tale e un dottorato in letteratura sla-
va, tradutirice in cbmmudalruasoe
dalpelacco, haall'attivo tre romanzi
etre raccolte di racconti. Con questo

Coniglio Maledetio & stata finalista

mentodel patrimoniocultu- all'lntermational Bodker Prize nel
rale di partenga. Amodi cer- 2022 e candidata al National Book
limtorlgiappmﬁila disin- Award 2023, Di che parla? Di com’®

voltura con cui toceano 1'a-
stratto, il grottesco, come

difficile vivere, di come lavitanon re-
gala niente a nessuno, specialmente

Torniamo un attimo all’'0-  vo in guanto ritengo una la Masino, lette ¢ amate per vendicarsi del fallimento di un
riente, Lei ha iniziato con  grande fortuna aver raffor- nell’adolescenza, Sono cer- amicoproduttore di liquort, Chitoc-
lo studio della lingua e di  zatoilmiosguardo primadi ta mi abbiano a loro modo cailconiglio sard maledettoe finira
conseguenza dellalettera-  tuffarmi in un universotan- guidatonellaletteratura, So- in rovina. Il conigliorosicchia tutto,
tura che, mi pare, non & to dissimile. Ho affrontato noanni df restituzioni, di de- come il capitalismoe Paviditi rosie-
maiun attodi forza, piutto-  Kawabata Yasunar, Mishi- biti di riconoscenza che pa- chiano'anima deglivomini. oIl pas-
sto & vocata all’essenziale, maYukioesoprattutto Tani- gocon gicia anche attraver- satomi & ssmpre parsomigliore del
con stile morbido, lirico. zaki Junichird con una len- soprefazioni e postfazioni a presentee Foggi migliore del doma-
Chisonoisuoi modelli? techemiera propria, hona- libri bellissimi, alcuni del ni che verrép, dice la p onista
«Inrealta hoiniziatoglistu-  vigatonella letteratura con- quali verranno ripubblicati del racconto finale. Anche il futuro

di con la letteratura italia-
na, francese e amencma,
all‘umvemlt& mi sono spe-
cializzata I cinematogra-
fia, storia del teatro e antro-

temporanea, nell'amatissi-
ma. Ogawa Yﬁko, Tawada
Y ko, MurakamiHamki el
duo Yoshida Hiromi e Atsu-
hiro, forte dell’approfondi-

dal 2025 in poi come La spar-
vierg di Gianna Manzini ¢
Denti di leane di Kawabata

“Yasunaris. —
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& rosicchiato, sembra dire Bora
Chung, Leggetela, resterete ipnotiz-
zati. =
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