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’ architettura
non e solo il
luogo nel
quale tra-
scorriamo
la nostra vita, dal con-
cepimento alla memo-
ria cimiteriale, ma rap-
presenta anche il potere
e il sapere, ovvero la
storia in tutte le espres-
sioni collettive. Proteg-
gersi dall’altro, che sia
la natura o il «<nemico»
nelle sue forme storiche
e simboliche, significa
costruirsi la propria
«architettura», che puo
diventare anche lin-
guaggio di un potere
determinato. Il volume
Monumento memoria-
le, a cura di Gentucca
Canella e Paolo Mellano
(Franco Angeli, pp. 320,
€ 44), raccoglie una
serie di scritti di studio-
si, architetti, artisti,
dedicati a un tema cen-
trale della disciplina.
«Monumenti ai margi-
ni dell’architettura dove
essa confina con la
scultura»: Ernesto Ro-
gers, citato nella prefa-
zione, sintetizza cosi in
modo geniale nel 1963 il
ruolo dell’architettura
come sedimentazione di
un potere provvisorio,
dalla propria casa agli
spazi sacri fino al mu-
seo. Come nel 1952
quando defini che cosa
significa progettare:
disegnare il mondo «dal
cucchiaio alla cittax».
L’Esposizione Uni-
versale di Parigi del
1937 ¢ il manifesto piu
coerente e tragico del-
Uarchitettura come
espressione del potere:
Henry van de Velde per
il Belgio, Alvar Aalto
per la Finlandia, Mar-
cello Piacentini per
I'Italia, Albert Speer per
la Germania, Josep
Lluis Sert per la Spa-
gna, Boris Iofan per
I’Urss, Le Corbusier e
Pierre Jeanneret con il
Pavillon des Temps
Nouveax, come espres-
sione della ricerca ra-
zionalista del movimen-
to moderno. Da un lato
le dittature, dall’altro
Uarchitettura come
campo di ricerca nel
segno della democrazia:
storicamente sappiamo
come ¢ andata, ma cio
non ha impedito a nuo-
ve idee di riemergere
non solo in quanto po-
tere, ma come «apertu-
ra sul mondo».
Il significato piu alto
di questa disciplina.
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rima di partire per questo itinerario nella Mi-
lano del Ventennio con Gianni Biondillo, pri-
ma di capire insieme a lui perché «l'architettu-
ra fascista non esiste», come dice il sottotitolo
del suo nuovo libro, La costruzione del potere
(Marsilio), € necessaria una premessa. Fondamentale. E
cioé: l'architettura € inevitabilmente espressione di un
regime. Ed &, sempre, anche quando non vuole, arma di
propaganda, «perché obbligata a confrontarsi con il po-
tere, qualunque esso sia». Politico, economico, religio-
so, finanziario. Risultato: per l'architetto la dissidenza
non ¢ possibile. «Non € un poeta che magari di giorno
lavora al catasto o al genio civile (come faceva Salvatore
Quasimodo) e di notte scrive i suoi capolavori. Non é il
romanziere che nonostante la censura riesce a far girare
copie clandestine delle sue opere. L’architetto questo
non puo farlo. Senza il progetto, senza il cantiere, senza
l'opera, semplicemente non €, non esiste».
Ora si puo cominciare a camminare.
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Milano, piazza San Babila. Appuntamento con lo
scrittore-architetto che nel libro attraversa I'Ttalia, non
solo la sua citta natale, per raccontare una storia fatta di
geniali talenti: Giuseppe Terragni, Gio Ponti Piero Por-
tatore: 11 «Mascellone autarchlco» (copyrlght Carlo
Emilio Gadda), molto attento alla comunicazione; di
faccendieri come Marcello Piacentini, il progettista di
quasi tutto, compreso il Palazzo di Giustizia milanese,
tra quelli che hanno lavorato prima, durante e dopo il
fascismo; dei grandi borghesi che hanno consentito,
anzi sostenuto, 'ascesa di Mussolini; di un regime «che
non ha inventato gli alloggi popolari, che ha allontanato
dal centro i miserabili per fare spazio ai ricchi, che di
certo non ha coniato uno stile architettonico».

Ma cos’e 'architettura fascista? Essere stato inaugura-
to durante il Ventennio fa di un qualsiasi edificio un’ar-
chitettura fascista? «Ma allora, con questo ragionamen-
to, 'Arengario di Milano, concluso dopo la Seconda
guerra mondiale, dovrebbe essere considerato repub-
blicano». Passeggiare con Biondillo € in questo senso il-
luminante.

Torniamo in piazza San Babila. Quasi tutta anni Tren-
ta. Il «piccone risanatore» si € abbattuto sulle baracche
dei poveracci per ampliare le volumetrie del centro
(«ora la chiameremmo rigenerazione urbana», nota
con ironia Biondillo). Lo scrittore indica il Palazzo del
Toro (le assicurazioni) progettato da Emilio Lancia, co-
struito tra 1935 e 1939: «Non é monumentalista, ma sul-
la facciata ospita un altorilievo. Non € eclettico, é ibrido:
la successione delle lesene indica una pulsione raziona-

€D Palazzo di Giustizia

[ architettura
¢ propaganda

di ANNACHIARA SACCHI

Una riflessione sull'edi-
lizia realizzata durante

il fascismo ha portato
Gianni Biondillo a os-
servare come sia Impos-
sibile per i progettisti
sfuggire al regime (po-
litico, economico, cultu-
rale) di turno. «La Let-
tura» lo ha messo alla
prova, facendosi accom-
pagnare per Milano.
Scoprendo che...

lista». Monumentale é invece la Torre Snia Viscosa (co-
losso chimico) su corso Matteotti, il primo «grattanuvo-
le» di Milano progettato da Alessandro Rimini (1937).
Poco lontano c’é 'ex Garage Traversi, la prima autori-
messa pubblica di Milano (ora sede di Louis Vuitton)
con quella curva futurista, «non priva di un certo razio-
nalismo». Anche questo intervento porta la mano di Ri-
mini, ma visto che I'incarico gli fu dato dopo I'entrata in
vigore delle leggi razziali (il Garage Traversi fu costruito
tra 1938 e 1939), il suo nome non compare da nessuna
parte. Continuo a seguire il cantiere in incognito (nel
1944 fu caricato su un treno destinato ad Auschwitz ma
riusci a fuggire alla stazione di Verona spacciandosi per
un poliziotto. Visse fino al 1976).

Storie che si intrecciano. Case, ambizioni, visioni. Ar-
chitetti a cui fu concessa inizialmente una certa liberta
creativa purché si dichiarassero fascisti. «Mussolini la-
sciava fare un po’ perché di arte e architettura capiva po-
co, un po’ perché in quella fase gli bastava che emerges-
se la grandezza del progetto urbanistico fascista». Dun-
que: in pochi metri e negli stessi anni convivono monu-
mentalismo, futurismo, stile classico e il neonato
razionalismo, «tensione verso un’architettura altra, che
prende atto dell'esistenza di tecnologie come il cemen-
to armato e partecipa alla costruzione di una nuova so-
cieta». Fa notare Biondillo il falso sillogismo: «Se i ra-
stiano Larco Silva, Carlo Enrico Rava .) sono mvoluz1o—
nari e il fascismo € una rivoluzione, allora quei
progettisti sono definibili fascisti. Le cose non stanno
cosl perché ognuno di loro aveva la sua idea di fasci-
smo». Affermare poi l'esistenza di un’architettura fasci-
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sta «é da sovranisti», quando invece quei giovani guar-
dano oltre i confini italiani: ci sono il Bauhaus e Walter
Gropius, il neoplasticismo del movimento olandese De
Stijl, il costruttivismo sovietico. Anche gli architetti pitt
maturi, come Piero Portaluppi (nato nel 1888, mentre
Figini e Pollini sono del 1903, Terragni del 1904), capi-
scono la portata di quest'ondata razionalista. Con il ri-
sultato che proprio Portaluppi, archistar del momento,
«abbassa» il suo linguaggio classico, smorza fregi e de-
cori, e si inventa Villa Necchi Campiglio, la prima casa di
Milano con piscina privata. Gioiello assoluto di forme
ed equilibri (anche se i ricchissimi proprietari, colpiti
da tanta sobrieta, ingaggiano Tomaso Buzzi per I'arredo
del soggiorno, chiedendogli di renderlo pil settecente-
sco) costruito, tanto per cambiare, nel 1935. E invece sta-
to completato sei anni prima, nel 1929, proprio di fronte
alla villa, Palazzo Fidia: puro eclettismo. Ancora un altro
stile.

«Che poi — continua lo scrittore, che aveva in mente
questo libro da una vita, spin-off in forma di saggio del
suo romanzo premio Bagutta Quello che noi non siamo,
(Guanda, 2023) — larchitettura € lenta e le citta sono
addirittura lentissime. «E questo la cancel culture non
lo capisce». 1l riferimento € a un articolo del «New
Yorker» intitolato Why Are so Many Fascist Monumen-
ts Still Standing in Italy? del 2017, che si domandava co-
me mai ci fossero ancora cosi tanti monumenti fascisti
in Italia. «Ma quello che dobbiamo fare & conoscere la
storia di quelle costruzioni e risignificarle». Come ¢
successo con il Cartello Sforzesco, giusto per rimanere a
Milano, che da odiata roccaforte austriaca é diventato
luogo identitario. «Demolire i monumenti del passato,
in ragione di un cambiamento di regime politico, € irri-
spettoso per chi quei blocchi di pietra ha trascinato, an-
tieconomico e antiecologico». Poi, «che ci piaccia o no,
é la nostra storia, dobbiamo imparare a leggerla». E an-
cora: «I monumenti sono ricordi, moniti, avvertimenti,
allarmi. Ferite da suturare, non da rimuovere».

Si riprende il cammino. Palazzo Civita in piazza Duse
é in pieno stile Novecento, erede del neoclassicismo (e
siamo sempre tra 1932 e 1934, qui la firma é di Luigi Gi-
giotti Zanini). Procedendo in via Salvini, si passa sotto
I'arco del Portaluppi (qui ancora nel suo periodo prera-
zionalista, quasi neobarocchetto), autore dell’intero
complesso edilizio con vista sul verde dei Giardini (ora)
Montanelli, il Palazzo della Societa Buonarroti Carpac-
cio Giotto. Altri grandi (e famosi) vecchi che sanno rin-
novarsi con intelligenza: Emilio Lancia e Gio Ponti, ar-
chitetti del Palazzo e della Torre Rasini affacciati su Por-
ta Venezia. Ricchezza vera. Come quella profusa per le
case di via Manin: il civico 33 di Mario Asnago e Claudio
Vender € un trionfo novecentista, il 377, Casa Feltrinelli di
Alberico e Lodovico Barbiano di Belgiojoso, € razionali-
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GIANNI BIONDILLO

La costruzione del potere.
Perché I'architettura
fascista non esiste
MARSILIO

Pagine 320, € 19

In libreria dal 13 maggio

L'autore

Biondillo (Milano, 1967;
nella foto sopra durante la
camminata con «la Lettura»
venerdi 2 maggio) &
architetto e scrittore. Tra i
suoi libri piti recenti: Quello
che noi non siamo (Guanda,
2023). L'autore presenta La
costruzione del potere giovedi
22 maggio a Milano: guidera
una passeggiata letteraria
ispirata al libro. Si parte alle
ore 18.30 dalla Feltrinelli

di piazza Piemonte. Per
informazioni e prenotazioni:
lafeltrinelli.it/eventi
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sta. Ma le cose stanno per cambiare. Guerra in Etiopia,
guerra civile in Spagna: nella seconda meta degli anni
Trenta Mussolini mette fine alla rivoluzione razionali-
sta. Stringe le maglie. Gradisce solo gli architetti davve-
ro allineati al regime: tra questi c’é (ovviamente) Piacen-
tini. Il potere usa l'architettura per i suoi scopi manipo-
latori. Con le leggi razziali una generazione di progetti-
sti & braccata. Ernesto Nathan Rogers dei BBPR fugge in
Svizzera: lo studio € costretto a chiamarsi BBP. Altri due
membri del gruppo, Gian Luigi Banfi e Lodovico Barbia-
no di Belgiojoso, partecipano alla Resistenza, sono arre-
stati e deportati nel Lager di Gusen, dove Banfi muore il
10 aprile 1945. Nell'ltalia repubblicana lo studio conti-
nuera a chiamarsi BBPR.

Biondillo racconta, si emoziona, spiega. Durante il
percorso qualcuno cerca di avvicinarsi per ascoltare le
sue storie di architetti, di palazzi, di committenti (é ca-
pitato che gli fosse chiesto di esporre il patentino di gui-
da turistica). Si commuove parlando di Giovanni Bro-
glio, figlio di emigranti italiani nato in Svizzera nel 1874.
A 15 anni, orfano di padre, va a vivere a Milano, dove si
impiega come manovale edile. Studia. Di sera. Dopo il
diploma tecnico si iscrive ai corsi dell’Accademia di Bre-
ra. Fatto sta che la gloriosa Societa Umanitaria di Milano
(non a caso commissariata da Mussolini gia nel 1924) gli
affida il compito di progettare un quartiere modello di
case popolari. Dal 1905 in poi Broglio ne progettera 15
(sua anche la prima Casa dei bambini di Milano, inau-
gurata nel 1908 da Maria Montessori). «Ha eliminato le
ringhiere con lalatrina in comune, ideato i corpi scala di
distribuzione al pianerottolo, introdotto la caldaia cen-
tralizzata per il riscaldamento degli appartamenti. Ha
dato dignita all’'abitare popolare», s'infervora Biondillo.
Soprattutto quando ricorda: «Broglio muore a Milano
nel 1956. Sulla sua tomba, al cimitero di Caldana, in pro-
vincia di Varese, c’é scritto: Giovanni Broglio “Architetto
dei poveri”. Non esiste una via, piazza, giardino, neppu-
re uno straccio di vicolo a Milano che 1o commemori».
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Architetto (si € laureato al Politecnico di Milano nel
1993), noirista, saggista, Biondillo ha immaginato per
«laLettura» tre itinerari nelle architetture del Ventennio
milanese. Uno é raccontato nei dettagli in queste pagi-
ne. Gli altri due — li vedete nella mappa — parlano delle
istituzioni, da Palazzo di Giustizia al Sacrario dei Caduti
milanesi, e della sfida razionalista, dalla Triennale di
Giovanni Muzio a Casa Rustici di Giuseppe Terragni e
Pietro Lingeri. Passeggiate per capire e conoscere. «Per-
ché governare la complessita é faticoso e forse le frattu-
re si possono ricomporre, ma i segni non si cancellano».
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Una copertina
un artista

La trama di Roth

In copertina un dipinto
-collage dedicato a
Philip Roth, trai piu
grandi e amati scrittori
al mondo, autore di
capolavori come
Pastorale americana e
La macchia umana. In occasione del
numero speciale dedicato al Salone del
Libro di Torino e in particolare all'uscita
della nuova traduzione del Lamento di
Portnoy (che si intitolera solo Portnoy),
che segue l'acquisizione da parte di
Adelphi di tutta I'opera di Roth, abbiamo
deciso di celebrare questo evento
invitando Paul Davis, tra i pit acclamati
illustratori al mondo, a realizzare una
sua visione dello scrittore americano.
Nella raffigurazione di Davis
(Centrahoma, Oklahoma, 1938), Roth
appare come il mosaico di una memoria
irrequieta e sfaccettata, quasi a voler
dialogare con le pieghe pit profonde e
complesse della sua scrittura. Davis,
celebre non solo per la lunga
collaborazione con il <New Yorker» e
per gli straordinari disegni, collage e
ritratti, invita a rileggere Roth senza
monumentalizzazioni, ma solo come
figura essenziale di un'epoca, di una
visione del mondo. Davis restituisce il
volto replicato di Roth come trama di un
romanzo in evoluzione: un poetico
invito a lasciarsi interrogare dall'arte e
dalla letteratura. (gianluigi colin)
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