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Due Americhe., due film

Il nostalgico (ma non schiavista) Via
col vento eil rooseveltiano Ombre
rosse uscirono nel 1939. Oggi e allora

[’America della nostalgia e 'apertura della Frontiera

-
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DI MAURIZIO CRIPPA

i chiamo John Ford, faccio western”.

La piu grande scena madre della sua
carriera, starring se stesso, la giro una sera
al Beverly Hills Hotel. Era il 22 ottobre
1950 e quel trombone maccartista di Cecil
B. DeMille aveva convocato ’Associazione
dei registi di Hollywood al completo per
decidere I'espulsione di Joe Mankiewicz,
sospettato di essere “un rosso”. Sigaro, leg-
gendaria benda sull’occhio e scarpe da
tennis, Ford se ne stette in fondo ad ascol-
tare quattro ore di processo sommario. Poi
prese la parola, disse in modo stringato
(era un asso del montaggio) che ’America
era un posto libero e che nessuno doveva
essere cacciato. Pol chiuse con un magi-
strale “e adesso andiamocene a dormire,
domani abbiamo tutti un film da girare”.
Mankiewicz non fu espulso e tutti se ne
tornarono a casa.

Il primo capolavoro western della sua
carriera (ci teneva infinitamente a essere
considerato un artigiano del western, sa-
pendo di essere molto di pit) lo aveva gira-
to undici anni prima, nel 1939. Ed era gia
un film politico, un inno rooseveltiano alla
societa aperta e tollerante. La Land of op-
purtunity per tutti. I1 film si intitolava Sta-
gecoach, la diligenza, anche se malaugura-
tamente da noi divento Ombre rosse. Ma i
pellerossa (ops, i nativi) sono in effetti solo
ombre, comparse Il film & invece il roman-
zo sociale di tante Americhe diverse co-
strette dal destino a condividere la stessa
carrozza, lo stesso viaggio. C’¢ il brav'uomo
e c¢’e I'altezzoso gentiluomo sudista, la da-
ma che teme di contaminarsi alla sola vici-
nanza della prostituta cacciata dal paese,
il banchiere ladro e il pistolero buono in
cerca di riscatto. Difficile convivere, ma
non c’e altra strada che quella di conce-
dersi 'un I’altro una seconda possibilita.
Benvenuti nella Frontiera, il sogno ameri-
cano. I1 dettaglio illuminante, che & poi lo
spunto per parlarne oggi, € che Stagecoach
usci nello stesso anno di Via col vento, il
gran melodrammone di Victor Fleming, il
romanzo del Sud sospeso tra Destino e No-
stalgia che in questi giorni fa molto discu-
tere, e per pessimi motivi. Fleming non era
certo un conservatore schiavista, lo stesso
anno aveva girato anche quella magnifica
favola ottimista, oggi direbbero inclusiva,
che & Il Mago di Oz. (Due blockbuster in un
solo anno, chapeaw). Semplicemente, ave-
va fatto un film interpretando da par suo il
sentimento e i colori di un’altra America,
quella degli stati del Sud, delle piantagio-
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ni e dell’onore. Un’America che nella me-
moria, ma purtroppo allora ancora nella
realta, era popolata di schiavi neri e sim-
patici che facevano la loro bella figura,
quasi elementi di un paesaggio romantico,
tra le ville di Atlanta e le piantagioni.

Un’America, per molti, da Eden, nostalgi-
ca e conservatrice - intimamente razzista,
diciamolo pure - cosi diversa dal mito del-
la Frontiera.

Due anime, due storie o persino due
antropologie diverse. Con i loro scenari
mitologici: la Frontiera, il luogo rude e
puro in cui ogni cittadino americano puo
ricercare la sua felicita. O il Sud di una
societd ancora modellata e chiusa nei
ruoli dell’ancien régime europeo: la ter-
ra e la fortuna ereditata, ie classi sociali,
il distanziamento (diciamo cosi) razziale.
Entrambi i film ebbero fortuna, e oggi
I'aura del mito circonda di pit1 Rossella
(O’Hara. Ma forse ¢ al sogno rooseveltiano
di Ford che conviene guardare per trova-
re una via alle spaccature di oggi. Sono
passati 79 anni da quella straordinaria
stagione hollywoodiana. Ma ¢ sufficiente
mettere a fianco i due capolavori dell’an-
no per accorgersi di quanto le anime del-
I’America fossero, o siano sempre state,
diverse. Non tanto o non solo in rapporto
alla questione razziale e dello schiavi-
smo —non ¢i sono parole per commentare
la stupidita ideoclogica di pensare, oggi,
di cancellare Via col vento per un’accusa
razzista — quanto nella visione della so-
cietd. Una nostalgica, guardiana delle
tradizioni, e una aperta e utopistica la
sua parte. La stessa America, la stessa
Hollywood, che un decennio e una guerra
mondiale dopo quei due film sapeva ri-
trovarsi in un hotel di Los Angeles a di-
scutere senza sconti delle “attivita antia-
mericane” dei suoi artisti. E sapeva
uscirne pero senza rovesciare statue e
bruciare uomini o anche solo pellicole.
Sapeva uscirne alla grande con la misura
dell’ironia, “adesso andiamocene tutti a
dormire”. Domani ¢ un altro giorno.
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