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Ialettura

In italiano un romanzo di Bernardine Evaristo tornato d’attualita
[ autrice riscrive la storia: le vittime vengono dal Vecchio Continente

[.a violenza s inverte
[.o schiavo ¢ bianco

di ALESSIA RASTELLI

ra un libro in anticipo
sui tempi. Fu ben re-
censito nel Regno Uni-
(( to e in America, ma
forse ilettori non era-

no pronti al suo tono satirico, spigolo-
so». Cosl, lo scorso 5 settembre, Bernar-
dine Evaristo rifletteva con «la Lettura»
su Radici bionde, uscito in inglese nel
2008 e di recente arrivato in italiano per
le edizioni Sur. Un romanzo coraggioso,
nel quale la scrittrice britannica immagi-
na che siano i nehri dell’Aphrika a com-
piere la vergognosa tratta degli schiavi:
in questo caso bianki prelevati dall'Euro-
pia e diretti nelle Isole del Giappone
Occidentale, «cosi chiamate perché il
“grande” esploratore e avventuriero Chi-
nua Chikwuemeka, alla ricerca di una
nuova rotta per I’Asia, aveva scambiato
quelle isole peril leggendario arcipelago
del Giappone, e il nome era rimastos.

Radici bionde esce in italiano sull'on-
da della riscoperta dell'autrice dopo la
vittoria, nel 2019, del Booker Prize. Tanto
piti che Evaristo, inglese di padre nige-
riano, € stata la prima scrittrice nera ad
aggiudicarsi il prestigioso riconosci-
mento. Ragazza, donna, altro (Sur), il
romanzo che a sessant’anni I'ha consa-
crata, dopo una vita spesa a «non arren-
dersi», come ha raccontato nel recente
memoir Manifesto (Hamish Hamilton).
In questo percorso, Radici bionde € una
tappa importante: primo romanzo in
prosa, per quanto variopinta, a tratti
lirica, dopo le prime tre storie in poesia
o miste di prosa e versi. Ed ¢ appunto un
libro che oggi, al tempo di Black Lives
Matter, nell'anno in cui i maggiori premi
sono andati a scrittori africani o d'origi-
ne africana, ritrova la sua attualita e pro-
babilmente, come lascia intendere I'au-
trice, un pubblico pii1 pronto.
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Non si resta comungque meno avvinti e
colpiti. La scelta di Evaristo di invertire le
parti funziona: sia dal punto di vista
della trama sia del messaggio. Due ele-
menti, per lei che si & definita una «scrit-
trice politica», inscindibili. Al centro del
romanzo c’eé la vita di Doris Scagglethor-
pe, rapita bambina dalla campagna feu-

dale inglese e ridotta in schiavitli, scam-
biata come merce tra diverse famiglie,
frustata e annullata ma ancora cosi ca-
parbia da tentare la fuga (la prima volta
attraverso una «Ferrovia sotterranea»,
come la schiava nera dell'omonimo libro
di Colson Whitehead, del 2016, tradotto
l'anno dopo sempre da Sur).

Il romanzo di Evaristo é diviso in tre
parti. Nella prima e nella terza la voce é
di Doris; nella seconda € del padrone
Bwana: una scelta utile a mostrare, attra-
verso il paradosso, la totale infondatezza
delle sue tesi razziste. E cosi, mentre il
lettore in generale resta incollato a quan-
to accade alla protagonista, il lettore
bianco in particolare compie quella che
potremmo chiamare una terapia d'urto
di empatia. «Se fossimo stati noi le vitti-
me?» ¢ la domanda che risuona per tutto
il libro. E non a caso l'autrice cita in eser-
go Nietzsche. «Ogni cosa é soggetta a
interpretazione: quale interpretazione
prevalga in un determinato momento
dipende dal potere e non dalla veritay.

La forza di Radici bionde — che con-
ferma prima di tutto Evaristo come gran-
de narratrice, qui alle prese con una
struttura piu tradizionale rispetto a Ra-
gazza, donna, altro — é che quella do-
manda non & vissuta come una riflessio-
ne teorica, ma é sorretta da personaggi

cosi ben delineati, da descrizioni cosi
accurate che é impossibile non sentirsi
partecipi. Oggetti e ambienti prendono
vita. Come quando Doris, ribattezzata
dai padroni Omorenomwara, arriva nella
piantagione e «alcuni bassi magazzini di
pietra dal tetto di stoppie» le appaiono
«stravaccati lungo un fiume come vecchi
malmostosi: col cappello di paglia calato
sugli occhi, a rimuginare su vecchi torti e
a progettare nuove vendette».

La protagonista é stata trasferita i per
punizione, per avere tentato la fuga: la-
vorera nei campi di canna da zucchero,
mentre prima era una «schiava di casa».
La piantagione € gestita da Nonso, il
figlio del padrone. «Quel ragazzo — dice
Doris — l'avevo visto crescere, I'avevo
visto farsi strada con le unghie e con i
denti dalla sua umile posizione di privi-
legiato, ricco, colto e destinato all'eredi-
ta, fino a diventare padrone di tutto cio
su cui si estendeva il suo sguardox. 11

sarcasmo effettivamente c'é, attraversa il
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Bernardine Evaristo,
scrittrice britannica di padre
nigeriano e madre inglese,
nata a Londra nel 1959, &
autrice di otto romanzi, testi
teatrali e saggi. Nel 2019 ha
vinto il Booker Prize (a pari
merito con Margaret
Atwood) per Ragozza, donng,
altro, arrivato in italiano da
Sur I'anno successivo
(traduzione di Martina
Testa). Di recente lo stesso
editore ha tradotto per la
prima volta in italiano Radici
bionde, romanzo che in
inglese usci nel 2008. Nella
nostra lingua é disponibile
anche Mr. Loverman,
romanzo del 2013, tradotto
da Alessandro Bocchi per
Playground nel 2015. Lo
scorso 7 ottobre & uscito in
inglese il memoir Manifesto
(Hamish Hamilton). Di
quest'ultimo e di Radici
bionde Evaristo ha parlato in
un‘intervista su «la Lettura»
#510 del 5 settembre 2021,
disponibile nell’App

del supplemento

(sezione Archivio)




27/12/2021
Pag. 19 N.526 - 27 dicembre 2021

libro, per cui si sorride si, ma di un riso
amaro. Funziona soprattutto quando
Evaristo mette in scena la relativita dei
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punti di vista, dei canoni figli appunto
del potere e non di una verita oggettiva.
Dice Doris che tra i bianki «andava di
moda la pelle abbronzata, e pareva che ci
si potesse fare schiacciare il naso a prezzi
accessibili». E degli europiani il padrone
Bwana nota che «gli oggetti chiamati
scarpe erano talmente stretti da defor-
margli i piedi». O che ai funerali «non si
dimenavano e non strillavano dal dolo-
re, ma “mantenevano il contegno”».

L'inversione si applica a tutto e cosi, in
un libro che inizia in un’Inghilterra me-
dievale ma in cui la dimensione tempo-
rale alla fine resta indefinita, i bianki
subiscono violenze che le persone nere
vivono ancora oggi. «Ci rubate il lavo-
ro!», gridano contro di loro i nehri piti
poveri. E «agli sceriffi la pelle bianka
basta e avanza per fermare un ragazzo e
fargli una perquisizione integrale».

E allora il sarcasmo non puo che la-
sciare spazio al dramma. Inevitabile,
necessario, quando viene mostrato il
processo di disumanizzazione degli
schiavi. «Mi sentivo strozzare dal collare
di ferro», ricorda Doris della cattura. Poi
la stiva della nave schiavista, tra vermi ed
escrementi. Dove «era uno shock scopri-
re che la tua vicina era morta nella not-
tex; dove le donne erano portate sul
ponte per essere stuprate e «quasi sem-
pre tornavano dopo qualche ora, o dopo
qualche giorno: piangenti, sanguinanti,
furibonde, mute». Infine la terra dei
padroni, in cui la cuoca deve indossare
una museruola di ferro. E la schiena di
Doris é «solcata da squarci cosi profondi
che ci si poteva passare dentro un dito».

Scrisse nel 2008 Diana Evans, autrice
inglese di madre nigeriana: «Ad attra-
versare le pagine non é solo una grintosa
e iperattiva immaginazione che si chiede
“Cosa sarebbe successo se...”, ma un
cuore africano non ancora cicatrizzato
che si domanda: “Che cosa si prova?”».
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