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Letteratura

LORENZO CALOGERO
GEMELLAGGIO POETICO TRA
MONTEMURRO E MELICUCCA

Porta I'acronimo di “MeMo”

il gemellaggio poetico,
sottoscritto traicomuni

di Montemurro, dove nacque
il poetaingegnere Leonardo
Sinisgalli, che di Lorenzo
Calogero fu trai primi
estimatori,e Melicucca, dove

quest’ultimo nacque. L'iniziativa
siinserisce nelle recenti attivita
divalorizzazione della figura di
Calogero, che non ebbe molta
fortunain vita, grazie al
contributo dell’editore Lyriks che
haripubblicato 'opera con una
corposa antologia di poesie

scelte dal 1932 al 1960 dal titolo
Un’orchidea ora splende nella
mano (con la prefazione di Aldo
Nove, la curatela di Nino Cannata,
le traduzioni di John Taylor e una
copertina speciale di Emilio
Isgro) e alla proficua sinergia con
la Fondazione Leonardo Sinisgalli

LA STREGA:
CHI NON SI FA
INCANTARE

Marie Ndiaye. Ambientato nella provincia francese di
fine secolo, questo romanzo giovanile della scrittrice
vincitrice del Goncourt riflette sulla femminilita

di Lara Ricci

ucie e una strega dalle

armispuntate. Quando

le riesce, vede qualche

immagine del futuro, o

del presente. Raramen-

te le basta per capirci
qualcosa e non safare alcun sortile-
gio disorta. Sua madre € invece una
strega potentissima, tuttavia non
crede nei suoi poteri: la ripugnano,
ne haforse paura, non ne parla mai,
non li usa. Entrambe, pero, hanno
iniziatoleloro figliea quest’arte, al-
I’ombra dei mariti, che fingono non
esista. Nella cantinadiunavillettain
unacittadina della provincia france-
se sul finire del secolo scorso, lontano
dagli occhi di tutti, Lucie insegna la
divinazione alle dodicenni Maud e
Lise, due ragazze pratiche, dalla
«stupefacente disinvoltura sociale»,
dovutain tutto e per tutto, secondola
madre, alfatto cheil padre Pierrotla-
vorial Garden Club, dove - impettito
e vestito di tutto punto, seppur in
uniforme - aspetta cheiclientisiano
stati massaggiati, profumati, nutriti
etrattati con tuttaladeferenza possi-
bile, per cercare di vendere loro una
settimanaannuale divacanza,avita,
in luoghi cosiddetti “da sogno™.

LA CRITICA SPIETATA
E PENETRANTE
DELLE AMBIZIONI
PICCOLO-BORGHESI
CHE SITINGE

DI REALISMO MAGICO

Lucie € la protagonista di La
strega, romanzo del 1996 solo oratra-
dottoinitaliano da Antonella Conti, di
Marie NDiaye, nota scrittrice france-
se-francese. Non franco-senegalese
come scrivono molti: € natain Fran-
cia, nel centro della Francia, a Pithi-
viers, e stata cresciuta nella banlieue
parigina da una madre francese, in-
sieme asuo fratellomaggiore, lo sto-
rico ed ex ministro dell’educazione
PapNdiaye.Illoro padre, luisi, sene-
galese, e tornatonel suo Paese d’ori-
ginequandolafigliaavevaunannoe
leil’harivistosoloa22anni,andando
in Africa per la primavolta. La strega
e stato scritto dieci anni dopo il suo
esordio (Quant au riche avenir, Edi-
tions de Minuit, 1985), avvenutoasoli
17anni, con qualche anno dianticipo
rispetto ai successi che ’'hanno resa
famosa: Rosie Carpe (2001), concuiha
vinto il premio Femina e Tre donne
forti(Giunti, 2010) con cui e divenuta
la prima donna afrodiscendente a
vincere il Goncourt.

Lacritica spietata e penetrante
delle ambizioni piccolo-borghesi
portata avanti nelle prime pagine -
quandolosguardodiLucie, cheéan-
chelavocenarrante, si posa sul mari-
toesulle, seppur amatissime, figlie -
ricorda per perspicacia Irene Némi-
rovsky; solo che al gelo che questa
trasmette, 'autrice unisce una calda
venadisagace umorismo. Amarissi-
ma, tragica e comicaallo stesso tem-
po, élafiguradellavicinadicasalsa-
belle, che spadroneggia nel sobborgo
di «villule» e «villette ottolocali doppi
servissi» di gaddiana memoria, tra-
scinandosi dietroil figlioletto Steve.

Maltrattare quel poverobambinoim-
paurito le permette di sentirsi onni-
potente. E diventa il simbolo di una
maternita che divorai propri figli, in
unasocieta, unafamiglia, che sireg-
gono sui rapporti di potere.

Delineati con precisioneiperso-
naggi e il contesto in cui simuovono,
Lucie racconta di come Pierrot spro-
fondasse in un «ostinato e nebuloso
malumore» ogni volta che tornava a
casa, «dove sembravasentirsisempre
pitomenoinesilio, 0 comeincappato
in un albergo un po’losco da cui non
riusciva a fuggire per ragioni incom-
prensibili e moleste». Come Maude e
Lisevolevavivereallagrande, per que-
stononavevafattol'insegnante, come
speravasuamadre, diorigine modesta
alparidiLucie. Ungiorno pero Pierrot
torna a casa in grande stato di agita-
zione eancor pit1 ossequioso del solito,
portandosi dietro un cliente del Gar-
den Club, il signor Matin. Pierrot an-
nuncia solennemente che avrebbero
dovuto ospitarlo visto che «il signor
Matin [era] appenaandatoviadicasa»,
mentre questo «con un piccolo movi-
mento del mento sottolineava il suo
stato d’animo virtuoso, temperante,
nobilmente addolorato».

Tantolucidaquantoincapacedi
ribellarsi, Lucie osserva: «Durante
tutta la cena, mentre mi appariva
sempre piu chiaro che quell’'uomo
nonaveva proprionulladistraordina-
rio, e che Pierrot dovevasenz’altroin-
contrarne a frotte, al Garden Club, di
gioviali e contegnosi omini come lui,
ilsignor Matin continuavaasuscitare
in mio marito, e poi anche in Maud e
Lise, una curiosita venata di turba-
mento e di rispetto, sicché divenne
presto evidente che I’aver lasciato la
moglieeil figlio stava trasformandoil
signor Matin in un eroe agli occhi di
Pierrot». Qui, come sipudimmagina-
re, € il punto di rottura: la vita fino a
quel momento stabile della famiglia
precipita nel caos e chilegge seguira
Lucienel disperato tentativo di rimet-
terlain qualche modo in equilibrio.

Lastregaeunromanzodallatra-
ma flessuosa, capace di prestarsi a
molte letture e a nessuna certezza. I
poterichesitrasmettonodamadrein
figliasono metafora dellacondizione
femminile, forse. Le armi spuntate di
Luciesonoallora quelle diunadonna
chenon credeinséstessa, nonostante
lintuito e la capacita di vedere cose
cheglialtrinonvedono, tantocheaun
certopuntoarrivaadubitare di posse-
dereunaqualche capacita divinatoria.
Cio chesicuramente possiede, Lucie,
colsuosguardo profondamente uma-
no e allo stesso tempo analitico, € la
capacitadivederelarealta, enon farsi
abbindolare dai sogni preconfezionati
da quel Mercato che alla meta degli
anni Novanta, quando illibro e stato
scritto, mostrava gia profondissime
crepe e, di pari passo, da una cultura
patriarcale che alle donne imponeva
idesideri. La strega, in fondo, e colei
chenon sifaincantare.
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Marie NDiaye

Lastrega

Traduzione di Antonella Conti
Prehistorica, pagg. 200, € 18

Flora. «L'incanto dei fiori nell’arte italiana dal Novecento a oggi», Mamiano di Traversetolo (Pr), Fondazione Magnani-
Rocca, fino al 29 giugno. Luigi Bonazza, «Ritratto di Gigina», 1930, collezione privata
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PENNE
ALL'ITALIANA
ASCOLTANDO
IL PROFONDO
RESPIRO

DEL MONDO

di Gino Ruozzi

»» Con Edoardo Albinati si
sente il profondo respiro del
mondo, buono spietato
pessimo che sia. Inlinea conla
radicata convinzione che «la
cattiveria dovrebbe in teoria
respingere, invece attira e
sottomette» (Desideri deviati,
2020); e nella prospettiva etica
ed estetica che «gli artisti non
evadono, non evadono mai,
nemmeno mentre stanno
sognando nel loro letto. Sono
immersiin questo mondo, non
lo sfuggono, malo rendono
visibile», percio «inventano la
realta che gia c’e, non un’altra».

Visionario e realista, con
I figli dell’istante Albinati
prosegue in lucida coerenza il
percorso iniziato con Arabeschi
della vita morale (1988) e I
polacco lavatore di vetri (1989),
culminato nel grande affresco
storico, culturale e sociale della
Scuola cattolica (2016). I «figli
dell’istante» sono quelli e
quelle a cui «<sembra di non
esistere durevolmente, in
modo continuativo, ma solo
asprazzi, a momenti. Come
ilampi»: «un battito di ciglia
e potrei non esserci piti».

Questa precarieta
esistenziale accomuna
ipersonaggi del libro, alcuni
dei quali gia conosciuti nei
precedenti romanzi Cuori
fanatici e Desideri deviati, tutti
distinti dal binomio «amore e
ragione». La cronaca (e ora
storia) € quella dei primi anni
Ottanta del secolo scorso; la
geografia spazia dalla «citta
meridionale» alla «citta del
Nord», nell’ottica di includere
e nel tentativo di descrivere
ipoli pulsanti dello «Stivale»
italiano («un mondo dorato
di bugie e un altro di mostri
senza cuore»).

Da decenni Albinati
esprime una straordinaria
forza narrativa, il desiderio
e il bisogno di raccontare
e divorare il mondo per poi
«vomitarlo», come Dostoevskij
nei Demoni. Lo fa indagando le
laceranti contraddizioniela
«galera della vita»,
insofferente del «velo pietoso»
col quale spesso si vogliono
assolvere brutalita e infamia. E
lo fa usando con ampia e felice
liberta la forma romanzesca, in
cui intreccia tecniche odierne
allo spirito sperimentale del
romanzo settecentesco e
all’onnipotenza del disegno
romantico. In Figli dell’istante
coniuga piu generi letterari
eilracconto e arricchito di
dialoghi, poesie, lettere, brani
di diario, citazioni, aforismi,
«verita paradossali» che gli
consentono di manifestare sul
versante stilistico
la molteplicita e la
frammentarieta dei tanti punti
di vista famigliari,
professionali, sentimentali.
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Edoardo Albinati
I figli dell'istante

Rizzoli, pagg. 696, € 23



