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Russia

La Casadeisoviet a Kaliningrad, giugno 2021

Laspinarussa
nel fianco dell’Europa

Sergey Faldin, Meduza, Lettonia. Foto di Elena Chernyshova

Kaliningrad fa parte della
Russia, ma ¢ stretta tra Polonia
e Lituania. Il conflitto in
Ucraina ha riportato la regione
al centro delle tensioni

ell’agosto 1944 gli attac-
chi aerei britannici de-
molirono gran parte
della citta di Konigs-
berg, che letteralmente
significa “montagna del
re”, nellaregione della Prussia Orientale.
L’anno successivo il primo territorio te-
desco in cui entro ’Armata rossa fu pro-

prio quellaregione, che avrebbe assicura-
to a Mosca porti fondamentali lungo la
costa baltica nella marcia verso la vittoria
a Berlino.

Dopo quattro anni di combattimenti
incessanti, fame e morte, ’Armata rossa
considerava questo territorio un prezioso
“trofeo di guerra”; seguirono uccisioni di
massa e atrocita contro i civili. “I soldati
sovietici avevano sperimentato gli orrori
dell’invasione tedesca. In Unione Sovie-
tica quasi tutti avevano un parente o un
amico morto nel conflitto”, spiega Nicole
Eaton, che insegna storia al Boston colle-
ge, negli Stati Uniti. “Tutti avevano sof-
ferto la fame e le loro vite erano state di-
strutte dai tedeschi. La Prussia Orientale,

come primo territorio tedesco in cui en-
trarono i sovietici, divento il luogo della
lorovendetta”.

L’Armata rossa rimase nella regione e
con la conferenza di Potsdam del 1945
Mosca mantenne il controllo su Konigs-
berg e gran parte del territorio circostan-
te. Nel 1946 Konigsberg fu rinominata
Kaliningrad, in onore del rivoluzionario
bolscevico Michail Kalinin, e negli anni
seguenti sarebbe diventata un avampo-
sto militare sovietico con accesso al mar
Baltico, un punto di controllo strategico
in Europa. Come ha scritto Eaton nel suo
libro German blood, slavic soil (Sangue te-
desco, terra slava), Kaliningrad ¢ “I’'unica
citta a essere stata sotto il dominio sia di
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Hitler sia di Stalin. Non solo in tempo di
guerra, ma anche come parte integrante
deiloroimperi”.

Piu della meta della popolazione di
Konigsberg, composta da circa 375mila
persone, era stata uccisa o sfollata duran-
te la guerra. Successivamente le autorita
sovietiche impedirono ai tedeschi rima-
stinellaregione diandarsene, perpoide-
portarli in massa nel 1947 € 1948. “C’¢
una cosa che rende unica la Kaliningrad
dioggi:la storia della sua popolazione ri-
sale solo al 1945”, commenta lo storico
Tomasz Kamusella, che insegna all’uni-
versita di St. Andrews, nel Regno Unito.

Ineffettinel 1946 il programma sovie-
tico di “ripopolazione” della regione di
Kaliningrad aveva gia preso un buon rit-
mo, attirando coloni dalla Russia e, in
misura minore, da altre repubbliche so-
vietiche come la Bielorussia e I'Ucraina.
Molti, avendo subito 'occupazione nazi-
sta e la distruzione delle loro citta, erano
pronti a spostarsi nel nuovo territorio so-
vietico e ricostruire li le lorovite. Gia all’i-
nizio degli anni cinquanta, circa 40omila
persone provenienti da tutta I’'Unione
Sovietica vivevano a Kaliningrad.

Perla prima volta

Quando I"Unione Sovietica crollo nel
1991 eivicini paesi baltici riacquistarono
l'indipendenza, Kaliningrad e i suoi abi-
tanti furono tagliati fuori dal resto della
Federazione russa appena formata. La
regione divento un’exclave, cioé un terri-
torio circondato da uno stato diverso da
quello a cui appartiene. All'inizio degli
anni duemila si trovo stretta tra la Litua-
nia e la Polonia, paesi appartenentiall’U-
nione europea e alla Nato.

La ritrovata indipendenza degli ex
stati comunisti portd a una crisi d’identi-
ta: per la prima volta in cinquant’anni gli
abitanti di Kaliningrad potevano parlare
apertamente di quello che era successo
alla loro citta prima e dopo la seconda
guerra mondiale. “Improvvisamente si
era formata una nuova narrazione. Non
c’erapitisololo slogan ‘siamo venutia co-
struire il socialismo sulle rovine del fasci-
smo’”, dice Eaton, riferendosi al credo
diffuso dal Partito comunista sulla co-
struzione postbellica di Kaliningrad. “Le
persone hanno cominciato a pensare e a
parlare della loro eredita tedesca come
non erano state in grado di fare prima”.

Eatondescrive glianninovantaeipri-
mianniduemila come un periodo di “eu-
roentusiasmo dopo il crollo sovietico”.
Allora Mosca aveva concesso una certa
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liberta alle regioni, consentendogli di
eleggere iloro governi senza interferire.
Ma verso la meta degli anni duemila
“Vladimir Putin stava ripensando la poli-
ticaeconomica della Russia e comincio a
dare particolare attenzione a luoghi co-
me Vladivostok a est e Kaliningrad a
ovest”, continua Eaton. “Il Cremlino in-
vesti molti soldi in queste zone per farle
sentire pil ‘russe’, dato che le citta por-
tuali e cosmopolite sembravano defilarsi
e formare fortiidentita locali”.

Jurij, uno psicologo originario di Kali-
ningrad che oravive a Tbilisi, in Georgia,
ricorda: “Dopo il 1991 abbiamo improv-
visamente cominciato a chiederci ‘Cos’ &
Kaliningrad? La citta di Kalinin?’. Ma lui
eraun bolscevico, e noi non siamo piu co-
munisti. Allora siamo prussiani? Ma non
abbiamo legami con loro, a parte 'archi-
tettura”.

Dasapere
Blocchi e muri

4 Kaliningrad ¢ una citta e una regione della
Russia, separata dal resto del paese. Si affaccia
sul mar Baltico ed € completamente circondata
dalla Lituania a nordest e dalla Polonia a sud.
Siestende su1smila chilometri quadrati e conta
circa un milione di abitanti. Appartenente alla
Germania con il nome di Kénigsberg fino al
1945, fu occupata dall’Armata rossa e in seguito
fu assegnata all’'Unione Sovietica.

4 Dopo l'invasione russa dell’Ucraina nel feb-
braio 2022, Kaliningrad si ¢ ritrovata al centro
delle tensioni tra Europa e Russia. Nel giugno
2022 la Lituania ha deciso di bloccare il transito
sul suo territorio dei beni che dalla Russia arri-
vano a Kaliningrad in treno, per via delle san-
zioni dell’Unione europea. Mosca I'ha definita
una decisione “ostile”. A novembre il governo
della Polonia ha autorizzato la costruzione di un
muro temporaneo lungoi210 chilometri di con-
fine con Kaliningrad, per evitare che Mosca
possa facilitare il passaggio di immigrati prove-
nienti dal Nordafrica e dal Medio Oriente.
Treccani, Euronews

Un accordo sul traffico frontaliero lo-
cale con la Polonia (che dur6 dal 2012 al
2016, consentendo agli abitanti di Kali-
ningrad di viaggiare senza visto nelle vi-
cine province polacche per un massimo
di trenta giorni) favori ilegami con 'Eu-
ropa e contribui a plasmare 'identita di
quelli che vivevano nella regione come
“europei russi”. Lentamente, le persone
cominciarono a prendere coscienza del
passato tedesco della loro citta. “Nel
1995 Kaliningrad celebro il suo cinquan-
tesimo anno come citta russa; manei pri-
mi anni duemila cadde il 750° anniversa-
rio della sua fondazione”, sottolinea Ka-
musella. Una guida turistica di Kalinin-
grad conferma: “Tutto quello che & suc-
cesso qui € la nostra storia. Anche la sto-
ria della Prussia e quella del fascismo”.

Sfruttare le opportunita

Lo status di Kaliningrad come “zona eco-
nomica speciale”, insieme alla sua posi-
zione all’interno dell’Europa e a politiche
fiscali liberali, trasformo la regione in
unaredditizia opportunita d’investimen-
to. Alcuni prevedevano che sarebbe di-
ventata la “Hong Kong del Baltico”. Gli
investitori stranieri contribuirono a fi-
nanziare progetti di rinnovamento urba-
no, nonché la creazione di musei sulla
storia locale, trasformando il luogo di
nascita del filosofo Immanuel Kant in
una destinazione turistica.

“Sono circondati dall’Europa, sareb-
be stupido non pensare al commercio”,
dice Maksim Mihutskij, un imprenditore
bielorusso del settore informatico che
abita nella citta polacca di Danzica, a cir-
ca cento chilometri da Kaliningrad. In
effetti molti abitanti di Kaliningrad han-
no sfruttato la vicinanza all’Europa per
aprire piccoli negozi in cui vendono pro-
dottidell’Unione europea, contribuendo
alla reputazione di regione imprendito-
riale. “Abbiamo tutti attivith secondarie;
siamo fatti cosi”, commenta Petja, stu-
dente diturismo a Kaliningrad (il suo no-
me ¢ stato cambiato per motivi di sicu-
rezza). Altri si sono goduti il sogno tran-
sfrontaliero: il pitt grande negozio Ikea
della regione ¢ a Danzica. “C’¢ un nego-
zio polacco al confine. Ha alcuni dei mi-
gliori dolci, formaggi e salsicce che si
possano trovare”, ricorda Petja, assorto.

Nel 2016 un sorprendente 82 per cen-
to degli abitanti di Kaliningrad aveva il
passaporto (in confronto, solo il 30 per
cento dei russi ha un passaporto nel
2023). “Sono orgoglioso di essere euro-
peo, sono orgoglioso di essere I'ultima
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regione della Russia che celebra il nuovo
anno e sono orgoglioso del mio ‘sapore’
germanico”, dice Sasa, un attivista politi-
co di Kaliningrad (anche il suo nome &
stato cambiato).

Nel2009 e2010 Kaliningrad scosse il
Cremlino con grandi proteste antigover-
native: Mosca dovette mandare un invia-
to speciale per sedarle. Secondo Sasa,
sono state le prime e ultime contestazioni
su larga scala della regione. Alcune per-
sone con cui ho parlato hanno ipotizzato
chelagrande presenza militare a Kalinin-
grad - dove si trova la flotta baltica della
Russia-eil presunto afflusso di funziona-
ri, che qui hanno comprato terreni a buon
mercato, potrebbero spiegare il clima
molto poco politicizzato.

Legami piu stretti

Kaliningrad vide un aumento dell'impe-
gno politico durante le manifestazioni
russe del 2011-2013 (note anche come
proteste di Bolotnaja, dal nome della
piazza di Mosca dove si svolsero, o Rivo-
luzione della neve), ma il movimento fu
soppresso. “Prima hanno cancellato la
zona economica speciale; poi hanno
smesso di provare a trasformare Kalinin-
grad in qualcosa di diverso da una qua-

Ilmuseo di storia e arte di Kaliningrad, giugno 2021

lunque citta russa”, ricorda Jurij. “Dopo
le proteste Kaliningrad non poteva pit
restare indipendente.”

L’annessione illegale della Crimea da
parte della Russianel 2014 ha intensifica-
tolarepressione. Le sanzioni dell'Unione
europea che sono seguite, insieme alla
cancellazione dell’accordo con la Polonia
nel 2016, hanno anche reso piu difficile
perirussiviaggiare in Europa. “To e imiei
amici abbiamo cercato di manifestare,
ma sembrava una cosa patetica”, raccon-
ta Sasa, parlando delle proteste che si so-
no diffuse in Russia nel 2017, dopo che
Aleksej Navalnyj aveva denunciato che
I'allora primo ministro Dmitrij Medve-
dev si era arricchito in modo illecito. “In
strada eravamo solo dieci o venti perso-
ne. Kaliningrad non ¢ e non sara maiuna
citta dell’opposizione”.

Dopo che Putinlo ha nominato gover-
natore della regione di Kaliningrad nel
2018, Anton Alichanov ha affermato che
non esisteva una “identita speciale di Ka-
liningrad”, sottolineando che meta della
popolazione non era neanche nata nella
zona. “Avere un governatore nominato
da Mosca significa avere un legame piu
stretto con Mosca”, dice Eaton, ricordan-
doitempi in cui viveva a Kaliningrad e

come la gente del posto parlava dei van-
taggi di avere un governatore “forte” e
capace di farsi ascoltare da Putin. “Van-
taggi per chi? E sempre la solita questio-
ne”, aggiunge. Quando gli chiedo cosa
pensa del governatore nominato da Mo-
sca, Sasarisponde: “Eunbrav’'uomo e ha
fatto molte cose per la regione. Ma sono
sicuro che ruba”. Sasa ¢ stato traipochia
Kaliningrad che hanno protestato contro
I'invasione russa dell’Ucraina nel febbra-
102022. Ricorda che circa trecento perso-
ne sono scese per le strade della citta, ma
“nessuno prestava particolare atten-
zione”.

Dopo 'annessione russa della Crimea
nel 2014, alcuni commentatori hanno
sollevato nuovamente la storica rivendi-
cazione della Germania su Kaliningrad.
In risposta Mosca ha fatto scattare I'allar-
me sulla cosiddetta germanizzazione
(oppure occidentalizzazione), sostenen-
do che la Germania (o un altro paese del-
la Nato) voleva riprendersi Kaliningrad. Il
ministro degli esteri Sergej Lavrov ha in-
sistito su questaretorica durante una visi-
ta alla cittanel2021.

Queste preoccupazioni, tuttavia,
sembrano esistere solo nella mente dei
politicidel Cremlino. “Noi di Kaliningrad
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odiamo quando i moscoviti vengono qui
a farci discorsi sulla germanizzazione”,
dice Sasa. “Non c’¢ stata germanizzazio-
ne, né in passato né ora. Questa € Russia,
e tuttilo capiscono”.

Tomasz Kamusella sottolinea che “la
Germania di oggi non ha progetti di con-
quistaimperiale come la Russia”. Lo con-
ferma anche Nicole Eaton: “Se a Berlino
cifosse I'idea di riprendersi Kaliningrad
sarebbe rapidamente messa a tacere, so-
prattutto a causa delle colpe della Germa-
nianellaseconda guerramondiale e della
totale impraticabilita di annettere un’area
con cui non ¢’¢ continuita territoriale e in
cui vive un milione di cittadini russi. Una
secessione dalla Russia, anche se per i
propagandisti € una buona storia da ven-
dere, non ¢ un’opzione per nessuno”.

Infatti, nel contesto della guerra della
Russia contro I’Ucraina, I'isolamento di
Kaliningrad ¢ solo cresciuto. Da quandoa
meta del2022la Lituania ha vietato di tra-
sportare a Kaliningrad merci sottoposte
alle sanzioni europee (una mossa che i
funzionari russi hanno definito un “bloc-
coillegale”), il padre di Sasa, un camioni-
sta, non ha piti trovato lavoro. Molti pro-
dottidell’Unione europea che unavolta si
trovavano facilmente, ora sugliscaffali dei
negozinon cisono pit. “Cisonoscatole di
succhi e generi alimentari russi di cui non
ho mai sentito parlare al posto di quelli li-
tuani”, silamenta Sasa. Altri, come Petja,
non collegano questi sviluppi alla guerra
in corso. “Quando ¢ cominciata 'opera-
zione militare speciale”, dice, usando il
termine ufficiale con cuiil Cremlino chia-
ma l'invasione del 2022, “i miei amici mi
hanno chiamato, preoccupati. Sonorima-
sto sorpreso: per noinon € cambiato nulla.
Eravamo, e siamo ancora, Russia. La
guerraéin Ucraina”.

Un cartello sulla porta

Tuttavia 'exclave russa non € stata ri-
sparmiata dalle ripercussioni del conflit-
to. Nel marzo 2022 il ministero dell’inter-
no russo ha aggiunto due giornalisti di
Kaliningrad alla sualista diricercatifede-
rali. L'attivista locale Igor Bary$nikov,
che ha criticato la guerra sui social
network, & accusato di aver diffuso “in-
formazioni false” sull’esercito russo (il
processo a Barysnikov, che ha 64 anni, e
stato rinviato a tempo indeterminato do-
poilsuoricoveroin ospedale a febbraio).
Un abitante di Kaliningrad che ho contat-
tato non ha voluto farsi intervistare, per
paura di finire nella lista nera degli
“agenti stranieri”.
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“Noi abitanti di
Kaliningrad odiamo
quandoimoscoviti
vengono qui a farci
discorsisulla
germanizzazione”,
dice Sasa

Sempre nel marzo 2022 Aleksej Milo-
vanov, giornalista di Kaliningrad ed ex
caporedattore di Novyj Kaliningrad, ha
trovato un cartello attaccato alla porta
del suo condominio che diceva: “Quivive
un traditore” (con le lettere “Z” e “V”,
che sono diventate dei simboli nella pro-
pagandadi guerra del Cremlino). Milova-
nov ha pubblicato una foto del cartello
sul suo canale Telegram, commentando:
“Banale fascismo. Mi sorprende che ci
abbiano messo cosi tanto”.

I giornalisti di Mediazona, un sito
d’informazione indipendente russo, rife-
riscono che circa 180 dei 18mila soldati
russi morti in Ucraina provengono dalla
regione di Kaliningrad. Video diffusi
online di recente mostrano truppe mobi-
litate da Kaliningrad e da altre regioni
che sirifiutano di combattere e di diven-
tare “carne damacello”, evidenziando la
triste realta che le reclute russe devono
affrontare. “Avevamo una tradizione a
Kaliningrad”, spiega lo psicologo Jurij.
“Chiprestava servizio nell’esercito resta-
va solo all’interno della regione. Ora
sembra che non sia pitcosi”.

A parte le sporadiche proteste iniziali
e gliarresti casuali, Sasa afferma che I'at-
mosfera a Kaliningrad non ¢ cambiata
molto dal 24 febbraio 2022: “E come se
non stesse succedendo nulla. A nessuno
importa della guerra. Anche il blocco del
transito verso 'Unione europea non sta
influenzando 'umore. E deprimente”.

Perfino la mobilitazione russa dello
scorso settembre ha provocato poche re-
azioninegative nella regione. Sasa cono-
sce solo una persona rimasta uccisa in
azione- “maeraunmercenario” -e haun
collega che é stato chiamato il mese scor-
soeora¢inUcraina. “Lui & ancoravivoe

mi scrive ogni tanto”, aggiunge. Alla fine
del 2022 Varsavia ha annunciato di voler
costruire un muro temporaneo lungo il
confine con Kaliningrad, temendo che
Mosca potesse trasformare ’exclave in
una rotta migratoria illegale (sulla falsa-
riga della crisi provocata dalla Bielorussia
nel 2021). “Ci & voluto cosi tanto per ab-
battere quei muri”, si rammarica Kamu-
sella. “Certo, sappiamo perché ne stanno
costruendo uno, ma come storico so an-
che che unavolta erettorimarra in piedi”.
Anche per Eaton il muro “ha ripercus-
sioni significative”. “Per molti versi ¢ la
continuazione diunatragedia che siripete
dal secolo scorso. La regione, un tempo
una comunita multietnica di lingua tede-
sca, polaccaelituana, & stata germanizza-
tadainazistie poirussificata dai sovietici.
Gli abitanti di Kaliningrad, dopo il crollo
sovietico, avevano potuto riprendere
grandi scambi transfrontalieri e un dialo-
go culturale, ma oranon & pitt possibile”.

Granderisorsa

Nonostante questi sviluppi, 'opinione
diffusa sembra essere che Kaliningrad sia
comunque pit una risorsa che un peso
peril Cremlino.

Nel2018 un funzionariorusso ha con-
fermato che Mosca aveva equipaggiatola
regione con missili Iskander, cioé armi
con capacita nucleare in grado di rag-
giungere non soloipaesibalticima anche
parti della Polonia e, in determinate cir-
costanze, perfino Berlino. Gli esperti di-
scutono se Kaliningrad possa effettiva-
mente lanciare attacchinucleari o se sia
solo un altro bluff del Cremlino. “Direi
con una certezza del 70 per cento che i
missili nucleari ci sono. Ricordiamo tutti
il patto di Varsavia e come & andato a fini-
re”, dice Kamusella, riferendosi al fatto
che durante la guerra fredda I’Unione
Sovietica negava la presenza di depositi
diarminuclearinella Polonia comunista,
scoperti invece dopo lo scioglimento del
Pattodi Varsavianel 1991.

“Finché esisterannola Russia e la Na-
to, Kaliningrad sara una spina nel fianco
perla Nato e viceversa. Trovo difficile im-
maginare che Kaliningrad passidimano,
a meno che la guerra non si intensifichi
catastroficamente alivello globale”, con-
clude Eaton.

Kamusella aggiunge: “Dal punto di
vista strategico, Kaliningrad € una gran-
derisorsa. Un’exclave circondata dal ne-
mico secondo Mosca giustifica qualsiasi
misura militare la Russia voglia prendere
nellaregione”.  ab




