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Letteratura

edifferenze linguisti-
che sono state sentite
come una maledizio-
ne sin dai tempi piu
remoti, e la maledi-
zione e attiva ancora
oggi. A livello piu 0 meno incon-
scio, chi parlaun’altralingua e per
moltilo straniero per eccellenza; &
I’estraneo, il diverso, il nemico po-
tenziale. L’attrito linguistico dege-
nera facilmente in attrito razziale
e politico. Per questo Primo Levi ha
osservato che chi esercita il me-
stiere di traduttore o di interprete
dovrebbe essere onorato in quanto
siadopera alimitare i danni della
maledizione di Babele.

Non solo. Gli uomini stentano
acapire chela pluralita e ricchezza,
che in campo linguistico, come in
quello biologico, le diversita —a sa-
perle mettere a confronto — produ-
cono un consistente ampliamento
della conoscenza che abbiamo di
noi stessi, degli altri,del mondo in
generale. Forse e anche per questo
chelalingua tedescaha coniato per
designare un traduttore una parola
che conferisce implicitamente una
medaglia al valore.

Il traduttore & un Ubersetzer,
un qualcuno che “pone sopra”, che
aggiunge. Un aumentatore, pro-
prio come I’autore, colui che per i
romani praticaI’arte benefica del-
I’augere, dell’accrescere. Nona ca-
sole qualita che sirichiedonoaun
traduttore hanno del sovrumano,
come ci hanno ricordato Fruttero
e Lucentini: «A un traduttore si
chiede diessereinsieme, e afred-
do, Napoleone e il suo pit infimo
furiere, diaverelo sguardo d’aqui-
ladell’'uno ela maniacale pignole-
ria dell’altro. Gli si chiede di domi-
nare non una lingua, ma tutto
quello che sta dietro una lingua,
vale adire un’intera cultura, unin-
tero mondo, un intero modo di ve-
dere il mondo. E di saper annettere
imperialisticamente questo mon-
do aun altro tutto diverso, trasfe-
rendo ogni sfumatura, registro,
accenno, allusione, tonalita entro
inuovi confini. Glisi chiede infine
di condurre a termine questa im-
proba e tuttavia appassionata ope-
razione senza farsi notare, senza
mai salire sul podio o a cavallo. Gli
si chiede di considerare suo massi-
mo trionfo il fatto che il lettore
neppure si accorga di lui».

L’artista, il co-autore, I’au-
mentatore a cui chiediamo sadi-
camente di rassegnarsi a vivere
all’ombra dell’autore & un porta-
tore diluce. E il custode della pa-
rola che vive con particolare in-
tensita la responsabilita della pa-
rola. Di sicuro, finisce di saperla
piu lunga dell’autore. L’autore
puo permettersi di essere qualche
volta distratto, o semplicemente
non completamente consapevole
di quello che sta facendo. Il tra-
duttore non si pud permettere
questo lusso. Deve restare sul
pezzo, come si dice. Affronta ogni
parola, la pesa, la scruta, la consi-
dera come se dalle scelte che sta
facendo dipendesse il destino del
mondo. Ed ¢ effettivamente cosi:
tutti dovremmo usare le parole
come se fossimo dei traduttori al
lavoro: rigorosi, esigenti, incon-
tentabili, mai soddisfatti delle so-
luzioni che hanno trovato.

In un’epoca di parole irre-
sponsabili, gettate al vento per
ignoranza, sciatteria o volgare cal-
colo demagogico, il traduttore &
qualcuno che vivendo e praticando
la responsabilita della parola di-
fende anche le dighe di una civilta
in crisi. Una crisi che € in primo
luogo culturale, ed & questo chela
rende particolarmente grave e pe-
ricolosa. La peste che avvelena il
linguaggio e che gia trent’anni fa
Italo Calvino denunciava nelle sue
Lezioni americane, non é qualcosa
che riguarda solo i letterati: € una
devastante malattia sociale.

Noi siamo gli ultimi anelli di
una lunga catena genetica, ma
siamo anche figli dei libri che
hanno nutrito e plasmato nei se-
coli i nostri antenati e la nostra

ERNESTO FERRERO
ILGENTILUOMO CHEHAVISTO
TUTTIILATIDELL’EDITORIA

Il 31 ottobre & scomparso a Torino
Ernesto Ferrero. Nato nel 1938
ealungo, trale altre cose,
collaboratore della nostra
Domenica, hainiziato il suo
percorso nel mondo dell’editoria
nel 1963, come responsabile
dell'ufficio stampa dell’Einaudi, di

cui é diventato direttore letterario
edal 1984 al 1989, direttore
editoriale. E stato anima e
costruttore dal 1998 al 2016,

del Salone Internazionale del Libro
di Torino. Haricoperto il ruolo di
funzionario editoriale alla Bollati
Boringhieri, alla Garzanti e alla

Mondadori. Fine traduttore, dalla
sua ebbe anche unavasta
produzione letteraria: da Cervo
bianco (riscritto varie volte)

al capolavoro N. (2000, premio
Strega), dedicato a Napoleone,
almigliori anni della nostra vita
(2005), fino al recente Italo.
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LA RESPONSABILITA
E IN OGNI PAROLA

Lavori di cesello. Il traduttore — qualcuno che «pone sopra» nel
termine tedesco — difende anche le dighe di una civilta in crisi:
la peste che avvelena il linguaggio ¢ una devastante malattia sociale

di Ernesto Ferrero

stessa immaginazione. Siamo an-
che figli delle traduzioni, di quelle
eroiche, di quelle discutibili, di
quelle sbagliate. Tutte concorro-
no afarelastoria della cultura che
sentiamo come nostra.

Non sapremmo rinunciare

nemmeno ai titoli inesatti di alcuni
grandi classici, che sono entratia
far parte della memoria e del gu-
sto collettivi. E ben vero che Der
Zauberberg va tradotto La monta-
gna magica,come ha fatto nel 2010
una traduttrice eccelsa quale Re-

ADDIO, CARO ERNESTO. E GRAZIE

Ernesto Ferrero é stato un esempio
fulgido di come si possa lavorare
nel mondo del libro facendo della
propria verapassione la ragione di
una vita. Incarnava davvero, nel suo
arcobaleno di capacita editoriali,
tutte le anime di questa vita. Lettore
finissimo prima di tutto; partecipe e
creatore di fortune editoriali di libri
altrui da lui portati fino alle librerie,
negli anniin cui era dirigente, o agli
occhi, alle orecchie e ai cuori di
“confratellilettori”, quelliche
affollavano le sale del suo Salone
(di cui fu eroico generale, altro che
“soldatino sabaudo”); recensore
(spesso anche per queste pagine); e
ovviamente scrittore: rimarranno

molti dei suoi libri. Traduttore
eccelso (di Céline) dirara, enorme
competenza (come spiega nel testo
sopra, tratto dal suo ultimo libro,
dato, sempre generoso, al piccolo Il
Formichiere: Goethe, Kafka e
Borges e lacivile arte del tradurre).
Soprattutto, per tutti, era una
persona per bene (categoria di cui
si perde traccia), senza bassezze,
tanto stile, garbo, ironia e sapienza.
Sorrisi e parole misurate. Questa
pagina, la rosa di carta che portavi
sempre e che qui accanto, simile
alla tua, ti doniamo, Ernesto, & per
dirti addio e grazie. Da tutti noi,chei
libriliamiamo, quasi quanto te. E,
talora, magari, grazie a te. (s.sa.)

nata Colorni (ho avuto la fortuna
di seguire personalmente, lavo-
rando nella stessa casa editrice, la
Boringhieri, le ultime tappe del
suo magistralelavoro sulle opere
complete di Sigmund Freud e an-
cheisuoiepici scontri con Cesare
Musatti, il fondatore della psicoa-
nalisi italiana che dirigeva I’edi-
zione, ma non conosceva bene il
tedesco quanto lei).

Ma come rinunciare a La
montagna incantata, che ci é di-
ventata cosi abituale da sentirla
come qualcosa che appartiene a
un patrimonio familiare? E ben
vero che il pit famoso e pertur-
bante dei racconti di Kafka, Die
Verwandlung, andrebbe tradotto
con La trasformazione, una voce
piu tecnica, freddamente oggetti-
va, come ci si puo aspettare daun
distinto funzionario che lavoraal
ramo infortuni delle Assicurazio-
ni Generali, sede di Praga. Ma co-
me rinunciare alla metamorfosi,
che si carica di tutte le possibili
reminiscenze ovidiane e fa ascen-
dere la triste vicenda alle sfere
atemporali del mito?
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PERSEGUENDO

UN IDEALE

CIVILE

E DI BELLEZZA

1938-2023

arte,laletteratura, so-

di Daniela Marcheschi
no per'uomo moder-
no un simbolo della

L’
sua destinazione at-

tuata — diceva Friedrich Schiller; e
non molti nostri intellettuali, scrit-
tori, uomini di lettere in genere,
hanno avuto come il raffinato Er-
nesto Ferrero (Torino, 6 maggio
1938-31 ottobre 2023) un simile,
vitale, sentimento. Cioé che non
dipende danoilalunghezza della
vita, mail viverla in pienezza, si; e
che (perrichiamare Giuseppe Pon-
tiggia, autore di cui Ferrero é stato
amico ed estimatore) laletteratura
& proprio uno dei modi pitt intensi
pervivere una vita colma, capace di
donarci scoperte e verita che cire-
stituiscono aumentati all’esisten-
za stessa. Migliori; anche se mi-
gliore é solo una goccia nel mare di
meschinita e fin anche di cattive-
ria, che talvolta si trovano pure
nell’ambiente letterario, com’e del
restonaturale. El’esistenza di Fer-
rero — giovane nell’epoca dell’esi-
stenzialismo, di certo sperimenta-
lismo fine a sé stesso, delle ideolo-
gie anteposte a tutto —non erasta-
ta certo “perduta”, tanto grandi e
radicati erano il suo amore per la
letteratura ela gratitudine diaver-
ne ricevuto doni impagabili, spe-
cialmente nel lungo periodo (1963-
1989) trascorso nella casa Einaudi:
prima come responsabile dell’uffi-
cio stampa, quindi come direttore
letterario e infine come direttore
editoriale. Erano stati quelli rac-
contati anche in libri quali I miglio-
riannidella nostravita(2005), Al-
bum di famiglia. Maestri del Nove-
cento ritratti dal vivo (2022) e
I'uscito da pochi giorniItalo (2023).
Qui, nel disegnareiritratti dialcu-
ni maestri del nostro Novecento,
daLeonardo Sciasciaa Primo Levi,
da Natalia Ginzburg a Elsa Moran-
te, giusto per fare pochinomi, Fer-
rero mostrava di essere statolette-
ralmente colmato da quel senso di
pienezzaamorosa per laletteratu-
ra e la giovinezza stessa. Il nutri-
mento tipico di chi sa coltivare la
graziadiaverle potute vivere: ere-
stafedelea quel giovane che é sta-
to, negli slanci, nella energia del
fare, nella volonta di costruire
sempre, nella convinzione che
I’essere umano é un piccolissimo
frammento, main gradoditrovare
unsenso se sarapportarsial tutto
di cui e parte. La letteratura come
amicizia e gioia dell’incontro con
quei grandi autori che aprono
orizzonti nuovi; come costru-
zione incessante. Doni erano
stati il senso di condividerla
conunacomunita di suoi si-
mili, credendoci; la volonta
del praticarla «con passione
missionaria, discutendo e
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(ad esempio: Carlo Emilio Gadda,
1972), di saggista storico (Barbablil.
Gilles de Rais e il tramonto del Me-
dioevo, 1975 e 1998) e molto altro.
Ma soprattutto nella veste di fun-
zionario editoriale - alla Bollati
Boringhieri, alla Garzanti, alla
Mondadori - e specialmente nella
direzione del Salone Internaziona-
le del Libro di cui é stato anima e
costruttore, insieme con Rolando
Picchioni, dal 1998 al 2016.

Basti pensare a come faceva
darrisalto anchealle iniziative me-
ritevoli delle case editrici minori,
perle quali esser presential Salone
con uno stand € sempre un onere
gravoso; o all’abbinamento Lin-
gotto-Salone Off, che fa vivere per
intero Torino ele sue periferie, ac-
costandoallaletteratura e all’edi-
toria un numero sempre maggiore
di lettori e di enti, biblioteche, li-
brerie, gallerie. Al Salone Ferrero
haimpressoil suo tratto: signorile,
affabile, capace di mettere la sordi-
na, in grazia della sua misura, an-
che nell’esprimere rimostranze e
giuste lamentele per torti o sgarbi
subiti, chiuse magari con una no-

ALSALONE HA
IMPRESSO IL SUO
TRATTO SIGNORILEE
AFFABILE, ELASUA
NARRATIVA E DI VALORE
E FRALE PIUNOTEVOLI

tazione di ironico distacco.

Né simili caratteri sono
mancati nella sua narrativa, di va-
lore e fra le piu notevoli: Ferrero
esordi nel 1980 con Cervo bianco,
poi rivisto e riedito con il titolo
L’anno dell’Indiano (2001). Trat-
tandolevicende di un falso india-
no che aveva affascinato gli Italia-
ni negli anni 20, offriva pure un
omaggio giocoso all’amato Salga-
ri, di cui avrebbe poi scritto ’em-
patica biografia-romanzo Dise-
gnareil vento. L’ultimo viaggio del
capitano Salgari (2011). Altri suoi
romanzi-biografie-saggi daricor-
dare sono Francesco e il Sultano
(2019) sull’incontrofrail santo eil
Sultano d’Egitto durante I’assedio
di Damietta — daleggere in tempi
turbinosi come questi in cuidipa-
ce sembra quasi non sidebba par-
lare —, e soprattutto il capolavoro
N. (2000, premio Strega) dedicato
aNapoleone Bonaparte. Dalegge-

reancheigustosissi-
mi La misteriosa

s
’-.“’."";"ri:;,f ’,":? .. Storiadel papirodi
‘u-.,,;;'uil,‘,l,(j e L * Artemidoro (2006)
' aich, e Storia di Quirina,
S diuna talpa e diun

orto di montagna
(2014). L’originalita

magari accapigliandosi di Ferreroscrittore sta
qualche volta, ma sempre Y nella sua capacita di
convinti di poter ' '.'«-.;' :, - perseguire modernamen-
rifare il mondo [ tel’eteroclito, gia tradizione

con i buoni li-
bri». Insomma,
perseguendo un
ideale civile e, in-
sieme, di bellezza.

Quei doni, che
hanno alimentato un
«piccolo tesoro di memo- *
rie», Ferrero li ha sempre }J
volutiridiffondere e dispen-
sare intorno a sé: collabo-
rando ai quotidiani («La
Stampa» eancheil nostro Do-
menicale); con I'attivita critica
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viva nel’700 e nell’8oo (da Ba-
rettia Collodi) e di trarre motivi
d’ispirazione dalla Storia sonda-
ta con gusto, ma raccontata at-
traversolalente soggettiva (e di-
chiarata come tale) degli affetti, di
unaumana “simpatia” che trapela
dalla scritturalimpida, semprein
equilibrio traironia e pathos senza
patetismi. Unantidoto sano, di ve-
raletteratura, control’epigonismo
naturalistico divenuto fin troppo

spesso modello commerciale.
@ RIPRODUZIONE RISERVATA



