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L a «Maestrina Rossana» è tornata dal Lager. È
sopravvissuta all’«inferno delle donne». Ha
attraversato Ravensbrück, il «ponte dei corvi»,
il 30 giugno 1944, a 19 anni. E lo ha miracolosa-
mente lasciato alle sue spalle, undici mesi più

tardi con in tasca due taccuini di appunti: scene di vita
e di morte in uno dei più tragicamente efficienti Lager
del Reich. Quegli appunti, quegli schizzi erano ciò che
di più prezioso le restava. Scriverli l’aveva aiutata a re-
stare lucida, conservarli l’aveva esposta al rischio di
feroci punizioni, ma diffonderli nel mondo dei vivi le
sarebbe costato molto più di quanto immaginasse.
Lidia Beccaria Rolfi (8 aprile 1925 - 17 gennaio 1996),

nel lungo viaggio che l’avrebbe ricondotta dal nord
della Germania a Mondovì, nel Cuneese, sperava forse
di tornare alla vita normale di una insegnante delle valli
piemontesi. Invece scoprì cheNon si è mai ex deporta-
ti, come titola la biografia dello storico BrunoMaida
che— proprio nel centenario della nascita e a ottan-
t’anni dalla Liberazione dell’Italia— torna in libreria l’8
aprile in un’edizione (Einaudi) aggiornata e arricchita
anche grazie alla collaborazione del figlio di Lidia, Aldo
Rolfi (la prima edizione, Utet, era del 2006).
«Maestrina Rossana» era diventato il nome di batta-

glia di Lidia, come staffetta partigiana della Val Varaita
quando, il 3 dicembre 1943, si era messa al servizio del
Corpo Volontari della Libertà. «Con la beata incoscien-

za dei 18 anni» (non si vantava mai del suo coraggio),
aveva nascosto sotto il suo letto casse di bombe amano,
«che peraltro imparò a montare» sottolinea Maida.
Percorreva le strade disseminate di posti di blocco con
tutti i mezzi e con ogni tipo di materiale nascosto, ri-
scuoteva su libretti al portatore il denaro delle famiglie
ebree nascoste a Casteldelfino, il paese dove aveva co-
minciato a insegnare. Non era una fervente antifascista:
come tutti i balilla e le piccole italiane, era stata imbot-
tita di propaganda, anche se suo padre, Felice, era un
solido contadino legato ai valori della terra e del lavoro.
Ultima di 5 figli, Lidia aveva visto partire, e fortunosa-
mente tornare, due fratelli dalla campagna di Russia,
con un fardello di orrendi racconti sul sadismo nazista.
Più che per ideologia politica, Lidia agiva per ribellione
all’occupante tedesco e alle persecuzioni degli ebrei.
Per compassione. Quella che raramente avrebbe incon-
trato dopo essere stata arrestata, il 13 aprile 1944, dalla
Guardia nazionale repubblicana, grazie a una soffiata.
Il carcere di Saluzzo, gli interrogatori, le torture, la

condanna a morte, i due mesi di reclusione alle Nuove
di Torino, in attesa che fosse eventualmente eseguita la
sentenza, la fame: cosa avrebbe potuto capitarle di peg-
gio? Così, quando la notte del 27 giugno, con altre tre-
dici donne, fu caricata su un treno diretto in Germania
«per andare a lavorare», come spiegò loro l’afflitta ma-
dre superiora del carcere, Lidia fu quasi sollevata.
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Invitato dalla Fondazione Feltrinelli, lo storico franceseOlivierWieviorka decostruisce un
fenomenodallemolte varianti: «Nei Paesi del nord gliAlleati chiesero poco, nel sud tanto»
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LaResistenza èplurale
perchéplurale è l’Europa
F are l’Europa. La Resistenza nel-

l’Occidente europeo s’intitola
l’intervento che lo storico fran-
cese Olivier Wieviorka terrà alla
Fondazione Feltrinelli di Mila-

no. «La Lettura» ha parlato con lui di
quanto ha significato e significa la Resi-
stenza in Europa.
Si può dire che la Resistenza contro

il nazifascismo abbia seguito linee co-
muni dalla Danimarca all’Italia?
«No, tranne che per l’adesione generi-

ca a certi valori di libertà e democrazia.
Che però in Scandinavia rappresentava-
no la persistenza dei principi consensua-
li d’anteguerra, mentre in Francia e in
Italia erano principi offensivi di lotta
contro regimi, quello di Philippe Pétain e
quello di Benito Mussolini, che avevano
calpestato proprio quei valori».
I modi operativi sono stati gli stessi?
«Sì e no. La questione che si è posta a

tutti i partigiani fu se privilegiare l’azione
militare o quella civile. Sabotaggi, attac-
chi alle truppe di occupazione? O stampa
clandestina, aiuto ai perseguitati ebrei o
ai disertori italiani? O entrambe le cose?
Questo dibattito ha attraversato i Paesi».
La Resistenza ha avuto la stessa im-

portanza in tutta Europa?
«No, almeno dal punto di vista opera-

tivo, militare. Non tanto per la diversità
dei contesti nazionali, ma in funzione
delle operazionimilitare alleate. Gli Alle-
ati non hanno chiesto molto alla Resi-
stenza nel nord, perché non sono inter-
venuti militarmente in Danimarca e in
Norvegia e lo hanno fatto solo molto tar-
di nei Paesi Bassi. Invece gli Alleati han-
no chiesto alla Resistenza di giocare un
ruolo importante in Italia, dopo lo sbarco
in Sicilia, e in Francia dopo gli sbarchi in
Normandia e in Provenza. Questi eventi
hanno dato alla lotta armata un’impor-
tanza capitale. Accompagnata dalla pau-
ra della minaccia comunista».

La paura di un esito rivoluzionario
legato alla componente comunista del-
la Resistenza è stata la stessa in Italia e
in Francia?
«È abbastanza curioso ma, per dirla in

modo sintetico, la paura del comunismo
esisteva ai gradi alti ma non sul territo-
rio. Cioè era aWashington e a Londra che
si temeva un putsch comunista, del qua-
le non erano affatto convinti gli agenti
dei servizi americani e britannici in Eu-
ropa. Questo è un primo punto. Il secon-
do è che in Italia la paura del pericolo co-
munista è stata disciplinata e contenuta
dalla svolta di Salerno di Palmiro Togliat-
ti; in Francia, invece, Maurice Thorez
non pronunciò niente di simile al discor-
so di Salerno. Le inquietudini sono più

dal nostro corrispondente a Parigi STEFANOMONTEFIORI
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forti in Francia perché qui i vertici non si
sono espressi sulla questione, Thorez sta
a Mosca e bisognerà aspettare novembre
1944 perché, dopo il colloquio con Stalin,
accetti il gioco democratico».
Come si organizzano le zone libera-

te?
«Questa è un’altra differenza tra Fran-

cia e Italia. Da noi, quando nascono pic-
cole repubbliche, come nel Vercors, sono
prive di qualsiasi velleità rivoluzionaria:
né voto alle donne né riforma dell’istru-
zione o della fiscalità. In Italia invece sì, e
in questo l’Italia è più simile alla Grecia.
La grande differenza finale tra Francia e
Italia riguarda poi il ruolo dei leader».
Noi italiani non abbiamo avuto un

Charles de Gaulle?

«In Italia il timore è che ci sia un’oppo-
sizione tra la monarchia e poi Pietro Ba-
doglio e Ivanoe Bonomi da una parte e il
Comitato di Liberazione Nazionale del-
l’Alta Italia dall’altra. Un timore placato
dai protocolli di Roma che arrivano solo
il 7 dicembre 1944, quando in Francia già
in aprile i comunisti fanno parte del go-
verno e non sono più considerati come
unaminaccia, anche se deGaulle finge di
temere il pericolo comunista».
Francia e Italia si sono poi rifondate

entrambe sui valori della Resistenza,
contro Vichy in Francia e contro il fa-
scismo in Italia, non è così?
«È l’aspetto che mi affascina di più,

quanto le storie dei due Paesi si assomi-
glino in questo. In entrambi i Paesi a lun-

Il 25 aprile 1945 il Comitato di liberazione nazionale (Cln), formato dai partiti
antifascisti riemersi dopo la caduta di Mussolini, ordina l’insurrezione generale
nei territori ancora occupati dai nazifascisti. Quel giorno i tedeschi abbandona-
no Milano. Il 2 maggio la resa della Germania (firmata il 29 aprile) diventa ope-
rativa ed entro quella data l’Italia settentrionale è libera. Dal 1946 la Festa della
Liberazione è celebrata il 25 aprile (istituzionalizzata come giorno festivo nel
1949). In uno scenario internazionale conflittuale, a 80 anni dal 25 aprile 1945
— data cruciale italiana (ma anche europea: quel giorno le truppe angloame-
ricane e sovietiche si congiungono a sud di Berlino) — «la Lettura» dedica in
questo e nei prossimi due numeri alcune pagine speciali alla Liberazione.

Ottant’anni fa
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(«Dragonero» e «Orfani»), Idw Publishing/
Disney («Star Wars» e «Star Trek») e
Millarworld («Clint Magazine», dove nel 2010
una sua storia breve è stata scelta da Mark
Millar). Da oggi su X i suoi consigli ai follower
dell’account de @La_Lettura.

I consigli di Manuel Bracchi su X

go si è minimizzato il consenso popolare
nei confronti di Vichy e del fascismo. In
Francia, per de Gaulle e per i comunisti il
regime del maresciallo Pétain era come
se non fosse mai esistito, in Italia si cer-
cava di credere che il fascismo fosse stato
una dittatura priva di sostegno popolare.
C’è voluto Renzo De Felice per spiegare
che non era stato così. Una svolta arrivata
negli anni Settanta, più o meno quando
la generazione dei figli ha cominciato a
chiedere spiegazioni ai padri».
In Italia il mito della Resistenza tra-

dita ha poi ispirato il terrorismo rosso:
l’idea che fosse giusto riprendere la
lotta armata dove era stata interrotta.
«È vero, ed è accaduto anche in Fran-

cia e in Germania Ovest, ovvero nei Paesi
che hanno conosciuto una storia infelice
e mitizzata, che partiva sempre purtrop-
po da una reale grande compromissione
con il nazifascismo. In questi tre Paesi a
partire dal Sessantotto sono nati movi-
menti violenti, in particolare in Italia, poi
con le Brigate Rosse. Dove la storia nazio-
nale è stata eroica, come in Gran Breta-
gna o in Norvegia, non si sono verificate
derive del genere».
Questo passato può aiutare a spiega-

re le esitazioni attuali nella sinistra ita-
liana, soprattutto in Italia, quando si
tratta di sostenere e magari aiutare di-
rettamente, fornendo armi, una resi-
stenza armata come quella dell’Ucrai-
na contro la Russia? Magari in nome
della difesa dell’Europa?
«Non so se possa spiegarlo. Diciamo

però che la Resistenza è stata un fenome-
no complesso. In Francia, per esempio,
c’è stata una forte Resistenza di destra e
non tutta la sinistra è entrata nella Resi-
stenza. Ci sono stati resistenti che non
solo poi hanno difeso l’Algeria francese,
ma anche la tortura. L’Europa è stata so-
prattutto una costruzione della demo-
crazia cristiana: i comunisti non sono
mai stati favorevoli. È vero, oggi assistia-
mo a un neo-pacifismo di sinistra. Ricor-
diamo comunque che nel 1939 Marcel
Déat, socialista e pacifista francese, scri-
veva un editoriale con la domanda retori-
ca «Morire per Danzica?», come oggi
molti dicono di non voler morire per
l’Ucraina».
In un recente intervento su «LeMon-

de» lei sottolineava che la situazione
attuale presenta qualche somiglianza
con quella che precedette la Seconda
guerra mondiale. Quale, per esempio?
«L’atteggiamento di alcuni europei nei

confronti di Adolf Hitler e Vladimir Putin
in fondo è abbastanza simile. C’è l’idea
che facendo loro qualche concessione, si
accontenteranno».
Perché, secondo lei?
«Perché questo ci rassicura. Preferia-

mo pensare che Putin segua una logica
razionale, che punti a vantaggi materiali,
così possiamo comprenderlo. Ma Putin
non funziona così».
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L’edizione critica del diario di Pedro Ferreira rivela il rovello intimo
di un giovane sottotenente che in tremesi emezzo passa
dall’adesione convinta al fascismo alla scelta di unirsi alle forze
dellaLiberazione. Sarà fucilato nel gennaio 1945 a soli ventitré anni

I l 18 luglio 1943 il ventiduenne Pe-
dro Ferreira, sottotenente di fante-
ria di stanza in Dalmazia a Sinj,
vicino a Spalato, scrive sul diario
che ha iniziato da quattro giorni,

dopo avere avuto notizia dell’avanzata
anglo-americana in Sicilia: «Una nazione
come l’Italia esuberante di vita e di gio-
ventù non puòmorire per opera dei de-
crepiti plutocrati di Londra e degli sco-
stumati avvinazzati di Washington o di
New York. È una legge dell’eterno diveni-
re delle cose umane che i vecchi debba-
no lasciar posto ai giovani. Forse solo la
Russia potrebbe piegarci». Meno di due
mesi dopo, il 10 settembre, dopo lo stor-
dimento che l’armistizio ha provocato su
tutti i soldati: «Siamo dei disgraziati,

stesure diverse— viene adesso ripropo-
sto in edizione critica, grazie alla colla-
borazione di due tra gli istituti storici
della Resistenza più attivi e presenti nel
dibattito pubblico (quelli di Torino e
Genova) per la cura, attenta, ricca di no-
tizia, capace di un’interpretazione pro-
fonda, di Chiara Colombini.
Il processo che conduce Pedro a di-

ventare antifascista e antitedesco è solo
in parte consapevole, perché contiene
una buona dose di casualità: e la felicità
che racconta nell’essere diventato parti-
giano è anche per sentirsi in qualche
modo ripulito dal passato ambiguo, ri-
conoscendo che in Croazia gli italiani
sono adesso vittime di quella violenza
che avevano prima compiuto su vasta
scala. Ferreira diventa partigiano azioni-
sta, nel gruppo di Duccio Galimberti, di
Paolo Braccini, di Alessandro Delmastro,
di Dante Livio Bianco— e dovrà piange-
re i primi tre, uno dopo l’altro— che ha
il battesimo del fuoco nella Valle Grana e
di cui assume poi il comando nella Dora
Baltea.

Un altro aspetto che rende questo
diario una sintesi documentaria perfetta
del nuovomodo di leggere la Resistenza
che la storiografia degli ultimi decenni
ha ormai reso condiviso e prevalente (le
tante Resistenze, la molteplicità di espe-
rienze politiche e militari, quella delle
donne e dei civili, la difficile e contrasta-
ta strada per l’unità partigiana) è il rac-
conto delle polemiche e dei contrasti
interpartigiani, da quelli più strategici
sul prevalere della dimensione politica o
di quella militare, alla distanza con i
comunisti per la loro pretesa egemonia
ma anche l’accettazione della loro preva-
lenza numerica, all’essere preso in mez-
zo tra «comunisti biellesi e autonomisti
valdostani».
Pedro Ferreira, arrestato una prima

volta nell’agosto 1944 e liberato in una
complessa azione di scambio, ben rac-
contata da Chiara Colombini, che fa lo
stesso per l’interrogatorio e il processo
successivi al secondo arresto, avvenuto a
Milano il 31 dicembre (il suo diario ter-
mina a Natale del 1944), vuole convince-
re il Clnai (Comitato di liberaziona na-
zionale Alta Italia) e il comandante mili-
tare Raffaele Cadorna a costruire un
esercito unitario, convinto di poter dare
un contributo, come ricorda Colombini,
«all’interno di un contrasto— quello tra
concezione politica e concezione milita-
re della lotta in corso— che nella storia
della resistenza è strutturale».
Pedro viene fucilato il 23 gennaio 1945

al poligono del Martinetto a Torino. Era-
no famose fin dal dopoguerra le lettere
scritte alla vigilia dell’esecuzione, ai fa-
miliari e ai compagni di lotta, dove met-
teva in guardia dal sovrapporre la ven-
detta alla giustizia, lettere che avevano
segnato la memoria che di lui sarebbe
rimasta e di cui oggi, grazie al diario,
possiamo avere una visione più ampia,
completa, e utile per comprendere un
momento cruciale della storia italiana.
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Diario partigiano

A cura di Chiara Colombini
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L’autore
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partigiano, medaglia d’oro al
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Sottotenente di fanteria
dell’esercito, di stanza in

Dalmazia, riuscì a rientrare
in Italia nel dicembre 1943 e
si unì ai partigiani. Catturato
a Milano nel dicembre 1944,
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Tre notti dopo, arrivando a Fürstenberg, 80 chilome-
tri a nord di Berlino, si delineò uno scenario ben più
tragico: furono accolte dagli sputi di alcuni ragazzini e,
avviate a piedi verso una zona boscosa, dove incrociaro-
no «colonne di donne vestite a righe» e capirono di
essere destinate allo stesso luogo: le baracche di Raven-
sbrück, il più grande campo di concentramento fem-
minile, 123 mila presenze stimate, il capolinea di pri-
gioniere politiche, soprattutto polacche, di ebree, Te-
stimoni di Geova, sinti, rom, antisociali (per esempio,
le lesbiche).
Come Lidia o, meglio, la matricola «44140», la sua

nuova identità, sia uscita viva dal campo di schiave alle-
stito dalle SS, si può comprendere attraverso le pagine
della sua testimonianza (del 1978 è il libro Le donne di
Ravensbrück, scritto con AnnaMaria Bruzzone, Einau-
di). Ma è quasi più difficile capire la freddezza e il so-
spetto che trovò al rientro in Italia: «Unmuro si leva tra
me e il mondo» ha concluso il suo intervento, nel 1991,
a un convegno sul ritorno dai lager (e ne avrebbe scritto
ne L’esile filo della memoria, Einaudi, 1996). Ma il ri-
chiamo al dovere di raccontare, di tramandare la me-
moria ha avuto il sopravvento fino alla sua morte: «Ho
bisogno di aria del campo» le diceva spesso Primo Levi,
chiamandola al telefono. E, tra deportati senza «ex»,
non c’era altro da aggiungere.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

BRUNO MAIDA
Non si è mai ex deportati.

Una biografia
di Lidia Beccaria Rolfi
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In libreria dall’8 aprile
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siamo dei poveri esseri abbandonati in
balia degli eventi, siamo dei senza patria,
dei senza legge e dei senza onore. Gli
italiani, dopo quest’onta, non potranno
più alzare il capo e parlare d’onore. Sia-
mo dei traditi o siamo dei traditori?».
Ancora, il 19 ottobre: «E poi un altro
dubbio atroce mi tormenta l’anima: Vit-
torio Emanuele III ha dichiarato guerra
alla Germania; io sono un ufficiale effet-
tivo, ho fatto un solenne giuramento di
fedeltà al Re; è giusto che io oggi com-
batta contro di lui a prescindere dal fatto
che egli possa essere considerato ome-
no traditore del suo popolo? Ho la testa
che mi scoppia, non devo pensare a que-
ste cose che mi sembrano più grandi
me». Il 5 novembre, dall’ospedale di
Spalato: «Ho deciso: non appena ne avrò
la possibilità me ne andrò coi partigiani.
È triste e irrequieta l’odissea della mia
vita ma ancora più triste e tormentosa è
l’odissea dell’animamia. Entro di me è
un inferno, vi sono degli avversari irridu-
cibili che si battono senza darsi respiro
nell’arena del mio povero cuore».

In tre mesi e mezzo ha luogo, nella
mente e nei comportamenti del giovane
genovese Pedro Ferreira unmutamento
vertiginoso e radicale. Da entusiasta
della guerra, pronto ad «andare a co-
mandare una banda di arditi cetnici vo-
lontari anticomunisti» decide di rag-
giungere i partigiani dell’Esercito di libe-
razione jugoslavo, quegli stessi che aveva
già mostrato di ammirare mentre rac-
contava le violenze commesse contro di
loro e soprattutto contro i civili dall’eser-
cito italiano, di cui tuttavia «rispettavo
gli ordini» (quelli famigerati presenti
nella circolare 3c del generale Mario
Roatta, di incendiare i villaggi e colpire
anche donne, vecchi e bambini). È que-
sto, senza dubbio, l’aspetto più affasci-
nante di un diario che— già conosciuto
in passato anche se parzialmente o con

Trova tutti i quotidiani e riviste su https://eurekaddl.lat


