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Stagioni La lezione di Evelyn Waugh e la compagnia delle «Relazioni pericolose» ci aiutano a capire i dati del mercato

[.aresistenza dei romanzi

I bello sapere che in questi tempi difficili
1libri se la passano meglio del previsto

di Alessandro Piperno

Vg

{ ull'ossessione della lettura si so-
no scritte e (temo) continueran-
no a scriversi un mucchio di ba-
h__J' nalita inani, retoriche e rivoltan-
ti. Non bisogna mai dimenticare che i
primi a diffidare di tale ossessione so-
no gli scrittori. Pensate a come se la
devono essere spassata Cervantes,
Flaubert e Stephen King nel farcire i
loro eroi immortali (Don Chisciotte,
Emma Bovary, Annie Wilkes) di idee
sulla lettura tanto stupide, convenzio-
nali, magniloquenti e patologiche da
condurli alla follia autolesionista, e in
un caso persino al sequestro di perso-
na e al tentato omicidio.
Personalmente sono grato a Evelyn
Waugh; si, a lui, il grande romanziere
inglese: dandy, viaggiatore, reaziona-
rio, snob, misantropo, alcolista, tomo
di proverbiale intrattabilita e sprege-
volezza, e tuttavia o forse proprio per

questo impareggiabile stilista. Gli so-
no grato per aver concepito uno dei
racconti pitt geniali mai scritti sull'in-
sana malia che colpisce sin dall'adole-
scenza noi poveri lettori compulsivi. 1l
racconto é infilato alla fine di Una
manciata di polvere, per alcuni il suo
romanzo migliore: quando Tony Last,
il protagonista, un gentiluomo ideali-
sta afflitto da imbecillita cronica, deci-
de di intraprendere un avventuroso
viaggio di rinascita spirituale in
Amazzonia. Povero Tony! Ne ha prese

di batoste. Prima il figlio morto in un

incidente di caccia, poi la scoperta @ Pierre-
dell’'adulterio della moglie. Nella mi- Ambroise-
gliore tradizione, non gli resta che in- B Francois
dossare i panni dell’esploratore e par- Autori Choderlos de
tire alla volta di chissa dove. Natural- Laclos (Amiens
mente la spedizione si rivela I'ennesi- :rﬁ_‘fr""srg by 180ttobre
ma scelta idiota. In poche settimane Waugh 1741-Taranto,
va tutto a rotoli. Tony si ammala di (Londra, 28 5 settembre
malaria e perde il suo compagno di ottobre 1903- 1803, sopra)
viaggio. A salvarlo ci pensa un tal Mr Taunton, 10 partecipo, in
Todd: superbo incrocio tra il conra- aprile 1966, qualita di
diano Kurtz e la psicopatica Annie nellafoto ufficiale, alla
Wilkes, insomma uno di quegli eroi Sﬁn‘: Sr;‘f‘d'g parte finale
assurdi che solo il genio sa.tiricg di ?:ocﬁegee & della guerra de
Waugh avrebbe potuto partorire. Si da dellUniversita  Sette anni
il caso, infatti, che Mr Todd, sebbene diOxford.Dop ~ (1756-1763).
abbia una passione per Dickens di cui un periodo di Lasuafamadi
possiede tutti i libri, sia anche irrime- insegnamentc  cerittore &
s legataal
Vlﬂggllﬂ in N romanzo
diabilmente analfabeta. Esatto, non sa zrg:’;?a‘ S,&;’IZ" epistolare
legg(_:re. F}gho di un’indiana e dJ_ un 1928 pubblicc  Le relazioni
missionario delle Barbados (da cui ha il romanzo pericolose
ereditato una discreta biblioteca), didebutto, (1782).
Todd € anglofono ma non ha mai im- Dectino L'opera & stata
parato a leggere e non si € mai mosso ecaduta adattata
dalla sua catapecchia in una radura in (arpian), per il cinema
mezzo a una foresta impenetrabile. Fi- i ol 1 24
N0 a poco tempo prima aveva un letto- fuccesso_ Tra  Stephen Frears
re personale: un nero di Georgetown lealtreopere  nel 1988, con
che si guadagnava la pagnotta leggen- dell'autore: protagonista
Una Tancfata John Malkovict
do al suo padrone i romanzi di D!c- f{g‘;ﬁﬁl S
kens. Morto da un bel lustro, ha lascia- estinto (1947,
to I'eccentrico Mr Todd orfano delle entrambe edit
avventure di David Copperfield e di da Bompiani)

Oliver Twist. Per farla breve, quando
Todd scopre che Last ¢ pienamente al-
fabetizzato, consapevole che il genti-
luomo non potra mai lasciare quel
luogo senza il suo aiuto, lo incarcera
costringendolo a leggergli ogni male-
detta sera e finché morte non li separi,
lunghi brani dei grandi capolavori di-
ckensiani. Be’, se non é questa una sa-
tira sublime contro la passione di leg-
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gere, allora non so proprio dove altro
cercare. Non é mica detto come pen-
sano alcuni che la lettura ci renda per-
sone migliori.
e

E a Tony Last e al suo implacabile
carceriere che pensavo l'altra sera
quando, a cena con il mio generoso
editore, ho appreso non senza soddi-
sfazione che da qualche tempo il mer-
cato librario, cronicamente afflitto da
| crisi di vendite e penurie finanziarie,

sta attraversando una stagione se non
prospera perlomeno incoraggiante.

C’e unaragione precisa per cui dira-
do frequento gli editori: come i rap-
presentanti di tessuti della mia infan-
zia, non fanno che divinare sventure.
Ecco, vedere il mio editore garrulo e in
forma offrirmi la cena con il sorriso
sulle labbra mi ha cosirinfrancato. So-
lo a casa ho pensato: porca miseria, ci
voleva una quarantena per spingere la
gente a leggere libri. Questo, ho con-
cluso, non depone a favore della lettu-
ra. Forse quando la gente ¢ felice o ha
meglio da fare non legge. Forse la let-
tura € un ripiego luttuoso e solipsista.
Certo la si puo0 vedere anche altrimen-
ti. Quando la vita diventa una cosa
dannatamente seria allora ecco torna-
re in auge la cara vecchia introspezio-
ne. Comunque la si veda, pare proprio
che la pandemia abbia agito su certe
coscienze impressionabili come il
perverso Mr Todd, costringendo alcu-
ni tra noi a chiudersi in casa a leggere
Dickens.

Eppure, al netto di questi cinismi
un po’ snob ispirati da quel truce sata-
nasso di Evelyn Waugh, e sebbene nu-
tra per la pandemia in corso un odio
irredimibile, € bello sapere che i libri
(Cenerentole dalle suole sfondate) se
la passino meno peggio del solito.

Ripenso a una ragazza con cui stavo
ai tempi dell'universita. L'avevo cono-
sciuta a un tediosissimo corso di Filo-
logia romanza e mi aveva incantato
con la sua indipendenza di giudizio e
la bellezza che ero certo di non meri-
tare. Tra le molte eccentricita ce n'era
una particolarmente irritante: quando
usciva, persino per la spesa o la tinto-
ria, portava sempre con $é un roman-
zo. Una sera che dovevamo andare a
cena fuori con i soliti amici le chiesi
perché diavolo avesse messo in borsa
una copia gualcita delle Relazioni pe-
ricolose. A distanza di tanti anni, la
sua risposta mi pare ancora di una
saggezza irrefutabile. Sorrise imba-
razzata e disse: «Non si sa mai». Gia,
non si sa mai. E questo il bello di un li-
bro. Che ¢ sempre li, che non viene
mai meno, che gli basta poco per
iniettarti nelle vene olio bollente o
gettare un po’ di luce sulle tenebre.
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Il recupero del mercato dei libri
(romanzi e saggi, 2020 rispetto al 2019)

Aprile  -209
Luglio -11%
Settembre -7%

Le vendite

(guote di mercato nel 2020)

MW negozifisici W store digitali
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