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Libri Narrativa giapponese

Viva Liala!

di Roberta Scorranese

Due-tre pagine al giorno, non di piu

Dalle prime pagine si capisce (quasi) tutto,
perché sono scritte in stile bugiardino dei

farmaci. Tra le avvertenze si legge: «Si consi-

glia I'assunzione di 2-3 pagine al giorno. Un
sovradosaggio puo creare forme di assuefa-

zione temporaneay. E in fondo, la graphic
novel Amore, convivenza e altri disagi di
Urbano Marano (Gribaudo, pp. 144, € 14,90)
& un manuale di sopravvivenza per chi s'im-
barca nell'avventura di vivere con qualcuno.

Se ¢'e una nuova frontiera nipponica del giallo, Tetsuya Honda l'attraversa benissimo. Arriva, preceduto da un successo
clamoroso in patria, «Omicidio a Mizumoto Park». Un thriller con tante anime: nere, ovvio, ¢ horror, ma anche sociali

La poliziotta piange con i criminali

elle prime pagine ha i toni

dell'horror. «Mia mamma —

la mia orrida, lercia, fetida

madre — era verniciata di un

bellissimo rosso scarlatto».
Poi cambia passo. Diventa un poliziesco
puro, quasi un classico del «police proce-
dural», ma con una protagonista donna,
la giovane ispettrice e caposquadra Reiko
Himekawa, sezione omicidi di Tokyo,
che alle capacita deduttive del detective
aggiunge (sostituisce) una sorta di sesto
senso che le consente di risolvere i casi
entrando in sintonia con assassini e cri-
minali, tanto che a volte il lettore non sa
nemmeno per chi parteggiare. Conti-
nuando a leggere si trovano i tratti distin-
tivi dell’hard boiled, la trama é cupa e
cruenta, a tratti violenta, ma non perde di
vista la psiche dei personaggi, le loro am-
bizioni, i desideri, i dolori, le frustrazio-
ni, le paure. E con leggerezza riesce a en-
trare nelle loro vite, anche negli aspetti
che meno hanno a che fare con la risolu-
zione del caso, interessandosi, per esem-
pio, all'ossessione dei genitori giappone-
si di vedere le figlie sposate entro i tren-
tanni. Omicidio a Mizumoto Park di Tet-
suya [onda, in uscita da Piemme, € un
thriller con tante anime. Nera, crudele,
classica, modernissima. E ancora una
volta dimostra I'ineccepibile talento degli
autori nipponici, capaci di reinventare un
genere facendo del Giappone la nuova
frontiera (estrema) del giallo.
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Tokyo, piena estate, un caldo soffocan-
te. Vicino al laghetto artificiale di Mizu-
moto Park, zona tranquilla della metro-
poli, viene lanciato I'allarme: omicidio.
Non vedeva l'ora Himekawa (per dovere,
ma anche per non trascorrere unaltra se-
rata con la famiglia, a sentirsi dire che &
ora di cercarsi un marito). Oltre a una
ventina di piccole barche ormeggiate, la
poliziotta trova un corpo avvolto in un
sacco di plastica blu sul ciglio della stra-
da, tra i cespugli. Il cadavere, una volta
«liberato», € coperto di ferite, segni di
tortura, uno particolarmente macabro:
un taglio tra il plesso solare e il bacino in-
flitto post mortem. Parte la caccia al serial
killer — i ritrovamenti diventano undici
— in un viaggio che portera Reiko ad af-
frontare pill nemici del previsto: i crimi-
nali e i colleghi, altrettanto feroci. Uno in
particolare: I'ispettore Katsumata, cono-
sciuto con il soprannome di «Testone»,
uomo senza scrupoli e parecchio offensi-
vo: «Meglio non nuotare negli stagni
quando si ha il ciclo, principessa».

Indagine in un Giappone corrotto e
sessista. La polizia non fa eccezione: cir-
colano mazzette, piovono minacce, non
vengono risparmiati insulti osceni alla
giovane — e capacissima — agente. Rit-
mo e violenza, a volte inafferrabile, a vol-
te geniale: I'incursione nel «deep web» &
una felice trovata dello scrittore, soprat-
tutto se si pensa che il romanzo, il cui ti-
tolo originale & Strawberry Night, il no-
me del sito da cui dipende un devastante
gioco di morte, € del 2006. E poi atmosfe-
Te cupe, perversioni, una certa dose di
terrore: il retroterra di Honda — che ha
cominciato con I'horror e la fantascienza
— si fa sentire in questo rompicapo co-
struito magistralmente (peccato che la
traduzione sia dall'inglese e non diretta-
mente dalla lingua dell'autore) che mette
al lettore una certa agitazione. Anche
questa € una prova della «nuova onda»
del noir nipponico: qualunque sia il suo
«carattere» — splatter come un manga
(vedi I sette killer dello Shinkansen di
Isaka Kotaro, Einaudi Stile libero, 2021),
epico come Sei Quattro di Hideo Yoko-
yama (Mondadori, 2017), un classico da
scoprire come Il dubbio di Matsumoto
Seicho (Adelphi, 2022) — continua a
esercitare un fascino potente sui lettori.
Quelli in patria — secondo le rilevazioni
pili recenti Omicidio a Mizumoto Park ha

di ANNACHIARA
SACCHI

TETSUYA HONDA
Omicidio a Mizumoto Park
Traduzione dall'inglese

di Cristina Ingiardi

PIEMME

Pagine 350, € 19,50

In libreria dal 10 gennaio

L'autore

Tetsuya Honda é nato a
Tokyo il 18 agosto 1969.
Studia Economia e si laurea
alla Gakushuin University.
Esperto di musica (ha
fondato un gruppo rock
all'eta di 15 anni e dopo
avere terminato l'universita
ha tentato la strada del
musicista professionista) e
di arti marziali, appassionato
di fantascienza e horror, ha
debuttato nella narrativa nel
2002 lasciandosi ispirare dai
suoi autori preferiti, tra cui
Shinichi Hoshi e Hideyuki
Kikuchi. Omicidio a Mizumoto
Park, nell'originale intitolato
Strawberry Night, & il suo
debutto (del 2006) nel
genere crime. Il romanzo ha
venduto finora 5 milioni di
copie ed & il primo (di 7)
della serie con protagonista
I'ispettrice non ancora
trentenne Reiko Himekawa.
Dal romanzo sono stati tratti
un film e una serie televisiva
giapponese. L'autore ha
inaugurato altre serie di
lavori. E membro dei
Mystery Writers of Japan

Armadi La collezione di t-shirt dello scrittore

Un ritratto intimo di Murakami
attraverso le sue magliette

di VINCENZO TRIONE

itratto dello scrittore come colle-
R zionista, incline a raccogliere

oggetti eterogenei, collegati tra
diloro da qualche parentela, pensati
come parti di un progetto a lui solo
noto. Abbandonandosi a un piacere
contemplativo e, insieme, accumulati-
vo, questo divinatore del destino si
dedica a un processo potenzialmente
infinito, nella con-
sapevolezza pero
che al suo mosaico
manchera sempre
una tessera. Sce-
glie, conserva e
protegge alcune
cose: per laloro
rarita, per il loro
valore affettivo e
simbolico. Le scio-
glie dalle loro fun-
zioni originarie, le dissocia da ogni
finalita pratica. Infine, le raduna nel
suo museo personale.

Vittima di questa mania € Murakami
Haruki. Dischi, libri, ritagli di giornali,
«matite ormai tanto corte da non po-
terle nemmeno temperare». E t-shirt.
Accumulate negli anni. Acquistate in

=

giro per il mondo. In negozi, mercati
vintage, vendite di beneficenza, univer-
sitd, concerti rock. A volte, in tinta uni-
ta. Pil1 spesso con disegni e stampe:
figurazioni esuberanti e kitsch, frasi-
slogan. Alcune possono essere indossa-
te, altre sono destinate a restare nei
cassetti. Si tratta di un gioco governato
da una sorta di cercatore d’oro. «Non &
che io sia veramente un collezionista,
eppure uno dei fili conduttori della mia
vita pare che sia radunare poco per
volta serie di oggetti», scrive Murakami
nel prologo all'inatteso e autobiografi-
co T. Le mie amate t-shirt (traduzione
di Antonietta Pastore, Einaudi, pp. 200,
€ 21). E poi: «La quantita di cose intor-
N0 a me aumenta, ma non resisto al-
I'impulso di circondarmi di robax.

Ciascuna t-shirt ci consegna il ritrat-
to di uno scrittore iper-pop, distante da
ogni tentazione snob e borghese, indif-
ferente al culto del look eccentrico,
portato a presentarsi in abiti quasi di-
messi, come I'uomo della folla raccon-
tato da Edgar Allan Poe. «Vorrei vivere
nel modo piu discreto e riservato possi-
bile», confessa Murakami.
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venduto (e continua a vendere) cinque
milioni di copie — e quelli occidentali,
attratti tanto dai ciliegi in fiore, dalla ceri-
monia del té e dal culto per i gatti, quanto
da delitti efferati, torture atroci, spaven-
tose vendette di lupi solitari, nostalgici
samurai o scagnozzi della yakuza.

Misteri di un Paese lontano, per certi
versi ancora sconosciuto, magnetico nel-
le sue seducenti contraddizioni. Del resto
Honda, nato nel 1969, premiatissimo au-
tore che fa parte del prestigioso clan
(sempre pill popoloso) dei Mystery Wri-
ters of Japan, «padre» di numerose serie
— quella dell'ispettrice Reiko, da cui so-
no stati tratti un film e una fiction televi-
siva, € a quota sette pitt due raccolte di
racconti e uno spin-off — lo ha spiegato
bene: «Siete voi occidentali ad amare la
nostra produzione horror, dai video-
game ai film. Di tutto il resto non vi inte-
ressate molto. Nelle storie crime la dina-
mica € identica: anche io ho scritto di
molto altro, ma a voi piace Strawberry
Night. Anche se lo ammetto: quel libro
ha diverse scene raccapriccianti».
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Un romanzo di conflitti: cosi € stato de-
finito Omicidio a Mizumoto Park. E sulla
crudelta umana. Quella che prova piacere
a vedere gli altri soffrire. Che vuole il
trionfo del male. «Gli umani — sono
sempre le parole di Honda — scrivono
leggi e stabiliscono regole per costruire
societa in cui vivere insieme. Se queste
dovessero essere abolite, la definizione
di crimine non avrebbe pit senso. Que-
sto per dire che finché I'umanita si sfor-
zera di essere “sociale”, il male continue-
1 a esistere. Non possiamo fare altro che
cercare di contenerlo».

Anche l'ispettrice Himekawa ha cono-
sciuto il male. Da vicino. E non sul lavoro.
Era una ragazzina, € stata una vittima. Ha
subito violenza nel parco vicino a casa.
Non pugnalarmi pili, Non stuprarmi piil.
Non voglio morire. E stato un percorso
lungo, Reiko regge quel dolore da sola (la
solitudine, altro dramma della societa
giapponese che emerge nel romanzo),
ma ha trovato nella divisa — e nella sua
squadra — un buon motivo per andare
avanti. Anche a costo di dovere affrontare
colleghi bavosi, altri pericolosi, la mag-
gior parte indispettita da quella ispettrice
cosi preparata e cosi giovane. «Le condi-
zioni della donna in Giappone — ha det-
to lo scrittore — sono migliorate rispetto
al passato. Ma per loro € ancora difficile
lavorare e crescere i figli contemporanea-
mente. I governo e il settore privato do-
vrebbero fare di pill. Reiko? E nata dal
nulla, ma averla inventata ha reso la mia
narrazione piu brillante e colorata». E
profonda. Soprattutto grazie alla pietas
con cui la donna affronta gli assassini,
quel talento che lo stesso Katsumata,
T'ispettore rivale (i nomi sono difficili da
memorizzare), le riconosce: «Tu non
identifichi i criminali estrapolando il ri-
sultato da una montagna di dati concreti.
No, quello che fai — e forse neanche ne
sei consapevole — ¢ sintonizzarti sul loro
modo di pensare. Cercare di compren-
derli. Il motivo per cui riesci a identifica-
re i cattivi e capire i modi e le ragioni del
loro agire é che il tuo cervello si ritrova
sulla stessa lunghezza d'onda del loro».

Una strana poliziotta. Che segue piste
impossibili. Che a volte si sente «piu di-
spiaciuta per l'assassino che per la vitti-
ma». Che piange con i criminali «scor-
dando il suo ruolo, scordandosi delle leg-
gi e della morale comune». Che diventa
preda del burattinaio «a capo» di Straw-
berry Night fino a rischiare la vita (e a sal-
varla & un personaggio inaspettato, spa-
ventoso e commovente). Reiko Hi-
mekawa in fondo il caso nemmeno lo ri-
solve: il finale non ¢ scontato. Ma ¢
questo arendere la storia ancora piu inte-
ressante.
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