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ra i primi versi

dei Sonetti ameri-

cani per il mio as-

sassino del passa-

to e del futuro, li-

bro dell’afroame-

ricano Terrance
Hayes (poeta nato nel 1971 e premia-
to davariimportanti riconoscimen-
ti), spicca un giudizio su Sylvia Pla-
th, indicata come una compagnia
piuttosto tetra. Si sa che Sylvia usci
dal mondo nel 63 ficcando la testa
dentro un forno: possiamo quindi
ipotizzare che in effetti non contas-
se su un’indole allegra. Nel poema
che apre il volume edito in italiano
daTlon, Terrance Hayes sottolinea
come Sylvia fosse tormentata dal
dubbio di scrivere poesie banali. La
descrive come una visionaria “che
non sa riconoscere le proprie visio-
ni”. Credo che stia proprio qui la
chiave delle angosce di Plath, che i
femminismi hanno voluto conside-

Sono preziosi
i dettagli
che affiorano
tra i marosi verbali
del ritmo poetico

rare inchiodata a un destino suici-
da per colpa del suo borioso marito
adultero, il poeta Ted Hugues. Ma &
un luogo comune scansato da Ter-
rance Hayes, che sa acchiappare il
nucleo doloroso delle insicurezze
di Sylvia. In piu la definisce “a dra-
ma queen”, e non si capisce perché
quest’etichetta sia stata ignorata
dal traduttore Mario Capello, che
la elimina dalla versione italiana.
Per fortuna ce la restituisce il testo
inglese a fronte. Plath fu davvero
una regina del dramma, in quanto
monto un autentico apparato per-
formativo per proporre pubblica-
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mente il suo gesto suicida.

Comungque tale immagine € solo Terrance Hayes
uno degli innumerevoli e preziosi Sonetti
dettagli che affiorano tra i possenti americani per
marosi verbali plasmati dal tempe- il mio assassino
stosoritmo poetico di Hayes, il qua- del passato
le dedica settanta sonetti al suo po- edel futuro
tenziale assassino a stelle e a stri- Tlon
sce, cio¢ a un lurido gigante che me- Traduzione
taforicamente non da tregua a nes- VOTO Mario Capello
suno lungo pagine martellanti e Kok pagg. 184
musicali come una raffica di reg- eurol16
gae e di gospel. Hayes le scrisse nei
primi duecento giorni della presi-
denza di Trump, creando un diario
di sopravvivenza dei neri d’Ameri-
ca che registra le loro esperienze,
leloro lotte, il loro culto fisico e mi-
stico del total black e laloro memo-
ria inestirpabile degli schiavisti.

Presenta scorci domestici, storie di

sopraffazione, aspre dissonanze po-

litiche e sociali. Segnala i guasti ra- New York

dicati nell'identita razzista norda- | Lower East Side: il murale dedicato
mericana. Piange “tutti i neri che a George Floyd, I'afroamericano
sono stanco di perdere”. Rammen- ucciso nel maggio del 2020

ta poliziotti che chiudonoiragazzi | durante unarresto a Minneapolis

La poesia
dell’ America

Settanta sonetti. Che raccontano la violenza del Paese
contro i neri, contro le donne. E ¢’¢ anche Sylvia Plath
Rabbia e ironia di uno scrittore voce di una generazione

con la pelle scura nelle loro volanti
e nelle bare. Sappiamo che non si
puo pronunciare la parola “nigga”,
ma Hayes lo fa con un suo peculia-
re piglio incalzante che lo porta a
costruire rapide narrazioni dove la
prosa descrittiva s’intreccia a lam-
pi poetici estremi. “La terra dei
mieiocchi danigga viene assassina-
ta. Il pozzo profondo della mia gola
danigga viene assassinato. Le tene-
re campane dei miei testicoli da
nigga sono andate, perdute”. Dai
suoi sprazzi e dalle sue riflessioni
emerge a volte uno humour sdram-
matizzante: “Non so bene che fac-
cia fare quando ballo/ Un’espres-
sione determinata o una eufori-
ca?”. Sono attraenti e ludici certi
quadretti di puttanelle indomite e
affamate, dal culone tremolante,
che camminano su Harlem Street.
Oppureil poeta ci avvolge nel vilup-
po delle proprie emozioni mentre
ascolta Aretha Franklyn che canta
“Precious Lord”. O espone i colori
febbrili della metropoli percorsa
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da treni che viaggiano all'impazza-
ta e che si popolano di femmine
con anelli al naso, stivali a mezza
coscia e sederi formosi. Hayes é spi-
rituale persino quando menziona e
loda I'efficienza della “fica e del cli-
toride” (lo dice chiaro e tondo), o le
pallottole per la pistola “da accoc-
colare sotto la lingua”, o ancora il
corpo di Prince, capace d’insegnar-
ci “che un vero uomo ha una bellis-
sima donna dentro di sé”. Alcune
poesie iniziano con la frase seguen-
te: “Ma non c’¢ mai stata un’isteria
dell'uomo nero”. E un suo notevole
tormentone: la “black male hyste-
ria” evoca frotte di bianchi guardo-
ni e prepotenti. Soprattutto invidio-
si. Qualcosa non torna nell’inventa-
ta superiorita della razza pallida,
che tuttavia ha generato una voce
poetica altissima, quella di Emily
Dickinson. Hayes la dipinge nella
visione di un’amante abbandonata
di Orfeo a cui piace masturbarsi

Presenta scorci
domestici, storie
di sopraffazione,
aspre dissonanze

politiche e sociali

“sussurrando solitarie ninnennan-
ne blu scuro alla Morte”.

Da dové wuscito Terrance
Hayes? Forse da dimensioni meta-
fisiche che intonano un motivo
passionale: “La canzone deve gira-
re sulla bussola della lingua come
un intrico di cavi dotato di senti-
mento”. Coloro che la cantano han-
no lo splendore di maschi neri che
incedono sul palco fasciati da ve-
staglie translucide e di donne nere
che hanno indosso impeccabili
smoking alabastro. Praticamente
il paradiso.
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