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H o trascorso un mese negli Stati Uniti con il
progetto di discutere questioni di filosofia
della scienza. Con mia sorpresa, la discus-
sione è scivolata spesso sulla natura della
morale. Non è successo per caso. Nella filo-

sofia anglosassone si è aperto un curioso divario fra i fi-
losofi della scienza e i filosofi, come quelli del diparti-
mento di Princeton dove mi trovavo, che si occupano di
metafisica. Questi amano parlare di come sia il mondo
al di là delle conoscenze che ne abbiamo, cosa che a me
non sembra molto sensata. Nel corso delle discussioni
che ne sono seguite, mi sono reso conto con stupore di
un disaccordo, curiosamente simile, anche su tutt’altra
questione: la natura, appunto, della morale. Che cosa
distingue ciò che è giusto da ciò che è ingiusto? Vi rac-
conto, senza pretese, qualche aspetto di queste discus-
sioni.

Eminenti filosofi analitici, come Gideon Rosen, Mark
Johnston o Paul Boghossian, ritengono che esista una
verità morale assoluta indipendente dall’umanità, da
Dio, da qualunque altra cosa. La morale evolve nel tem-
po, cose considerate giuste in passato sono considerate
sbagliate oggi (la schiavitù o il diritto di unmarito di co-
mandare sulla moglie), anche i nostri correnti giudizi
morali attuali verosimilmente non sono quindi certo
definitivi. Ma questi filosofi ritengono che, anche se
non li conosciamo, giudizi assolutamente giusti ed eter-
ni esistano, in una realtà ideale che esiste da sempre.
L’argomento principale a difesa di questo realismo

morale assoluto è il timore che l’unica alternativa sia
considerare la morale arbitraria. Se una cosa può essere
giusta per qualcuno e sbagliata per un altro, l’imperativo
morale perde forza e non possiamopiù giudicare nessu-
no. Questo relativismo morale renderebbe tutto per-
messo. Un argomento più semplice è la differenza fra
giudizi morali e giudizi estetici o di gusto. Se trovo buo-

l’aggettivo «giusto» o «ingiusto» a questa o quella scel-
ta. È pulsione ad agire. Che riusciamo ono a fare qualco-
sa per limitarla, la vasta ingiustizia nel mondo ci afflig-
ge. Chi veda un bimbo affogare in una piscina non si li-
mita a giudicare se sia bene o male andarlo a salvare: si
butta in acqua e lo salva; se si limitasse a giudicare che
sarebbe giusto farlo, sarebbe moralmente riprovevole.
Usiamo argomenti morali per indurre persone a fare o
non fare qualcosa. La applichiamonon solo a noima an-
che agli altri. Giudicare una pesca buona o cattivami in-
duce solo a decidere di mangiarla io o no. Non a dirti di
mangiarla se so che non ti piace. Mentre se vedo un
bambino che si diverte a picchiare un altro bambino, in-
tervengo. Il giudizio che diamo sul comportamento de-
gli altri lo diamo secondo la nostramorale, indipenden-
temente da quale sia la loro, perché ciò che giudichiamo
male è qualcosa che la nostra morale ci spinge a com-
battere per quanto possiamo anche se commesso da al-
tri. Non vedo il bisogno per questo che la morale risieda
fuori da noi.
I giudizi etici evolvono e sono spesso in conflitto non

solo fra culture e popoli diversi, ma anche all’interno
della stessa società, e anche nel dibattito interiore conti-
nuo all’interno di noi stessi. La morale non è un elenco
di semplici principi che stabiliscano una volta per tutte
cosa sia giusto e cosa non lo sia, ma una dinamica com-
plessa che avviene costantemente a tanti livelli: psicolo-
gico, sociale, storico, nell’infinita contrattazione fra pul-
sioni diverse che costituisce tanto la nostra vita colletti-
va quanto quella individuale. L’intersezione fra le pul-
sioni è inestricabile. Ci comportiamo più o meno
secondo giustizia per imperativo morale, per essere ac-
cettati o apprezzati dalla comunità e da chi ci ama, per
convenienza, per abitudine, per educazione, per natura,
per istintiva generosità, per amore di Dio, per timore di
una punizione in questa o un’altra vita. Qualcuno riesce
davvero a districare la nostra complessità interiore?
Il realismo morale assoluto di diversi dei filosofi che

ho incontrato è cresciuto in tempi abbastanza recenti,
come reazione all’interesse suscitato qualche decennio
fa negli Stati Uniti da idee europee estranee alla filosofia
anglosassone, come quelle, in tempi diversi, di Ludwig
Feuerbach, Friedrich Nietzsche, Michel Foucault o Jac-
ques Derrida. Nel pensiero di questi e tanti altri intellet-
tuali europei, nozioni come verità e giustizia sono più
complesse che il semplice accordo almodo reale o a una
morale oggettiva. La ricchezza di queste idee ha lasciato
traccia nel pensiero americano, per esempio incontran-
dosi con idee della tradizione americana come il prag-
matismo di Charles Sanders Pierce. Ma la paura del «re-
lativismo», della perdita di punti di riferimenti fissi, «il
vero mondo», «la vera morale» ha spaventato e spinto
diversi filosofi a un arroccamento su linee di difesa co-
me questo realismomorale assoluto.
Forse c’è altro. La mia reazione di europeo è quella di

un figlio di un continente che dominava il mondo e si è
autodistrutto in due guerre spaventose, alimentate da
conflitti ideologici ed etici violentissimi. L’intera Euro-
pa continentale ha di fatto perso le guerre del XX secolo,
e ha dovuto fare i conti con il crollo della fiducia nelle
proprie stesse convinzioni. Non così l’America, cresciu-
ta a superpotenza economica, che si picca ancora (anche
se sempre più a torto che a ragione) di non avere mai
perso una guerra, che domina militarmente il mondo e
in gran parte considera ovvia, nonostante problemi e
dissidi interni, la propria superiorità culturale, e soprat-
tutto morale, sul resto del mondo. Per i miei amici filo-
sofi d’oltreoceano, la morale è quella di chi è sicuro di
poter considerare sé stesso vicino alla Verità («Ah, l’uo-
mo che se ne va sicuro, / agli altri ed a sé stesso amico»,
Eugenio Montale). Per me («Codesto solo oggi possia-
mo dirti,/ ciò che non siamo, ciò che non vogliamo») la
morale è continua incertezza e tormentata ricerca.

Non so dire in chemisura l’intenso senso della giusti-
zia che tutti abbiamo, anche se in forme contraddittorie,
sia maturato nel corso dell’evoluzione biologica della
nostra specie, quanto sia stato un prodotto dell’accultu-
razione umana, quanto sia appreso da ciascuno di noi
nel corso della vita. Di certo esiste, e di certo gioca un
ruolo prezioso, anche se non unico, nel permettere la
nostra vita insieme. Se l’umanità, nel bene e nel male, è
riuscita a sopravvivere, moltiplicarsi e fiorire come ha
fatto, senza dubbio è stato anche grazie a questa grande
forza che ha generato rivoluzioni religiose, culturali e
politiche, ed è invocata da noi umani a ogni piè sospin-
to, talvolta in modo profondamente sincero, spesso in
modo spudoratamente ipocrita. Per amore della giusti-
zia, innumerevoli esseri umani hanno dato la vita.
Certo il nostro sensomorale è in costante evoluzione,

come lo sono tutti i nostri giudizi: costantemente in-
fluenzato da ciò che incontriamo attorno a noi, dall’in-
contro con idee diverse, che talvolta rifiutiamo e talvolta
ci convincono, nell’infinito gioco delle interazioni uma-
ne. Ma tutto ciò mi sembra umano, profondamente
umano. È ciò che siamo, non unmisterioso sguardo che
diamo su una realtà indipendente da noi stessi. Possia-
mo parlare dellamorale in termini astratti, astraendo da
noi stessi. Ma possiamo parlare di qualunque cosa in
termini astratti astraendo da tutto il resto. Così facendo
non vediamo qualcosa al di là della concretezza del
mondo: vediamo solo un aspetto delmondo astratto dal
resto, compreso il terreno su cui si fonda.
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Orizzonti Filosofia

Una serie di incontri
negli Stati Uniti ha
portato uno scienziato
europeo a confrontarsi
con filosofi convinti
nell’attribuire
alla sfera etica valori
assoluti, sganciati dalla
realtà e dalla storia.
Lo scienziato europeo
non si è lasciato sedurre:
non vede proprio perché
i principi alla base
dell’agire di ciascuno
debbano risiedere fuori
di noi. In fin dei conti...

di CARLOROVELLI

Lamorale èumana:
l’imperativo sono io
ne le pesche, mentre a te le pesche non piacciono, non
mi viene in mente di dire che ho ragione io. Mentre se
trovo sbagliato uccidere mentre tu lo trovi giusto, conti-
nuo a dire che io ho ragione e tu hai torto. Questa osser-
vazione mostrerebbe che i giudizi morali, a differenza
dai giudizi di gusto o estetici, sono universali e fanno
appello a verità assolute. Ma l’argomento più forte oggi
dimoda di Princeton è strettamente filosofico. Se giudi-
chiamo un’azione giusta o ingiusta, che cos’è che la ren-
de giusta o ingiusta? L’unica risposta plausibile, secon-
do i realisti morali assoluti, è che il suo essere giusta o
ingiusta non possa essere che un fatto oggettivo. Il fatto
stesso che possiamo sbagliarci nel giudicaremostrereb-
be che il nostro giudizio non è la stessa cosa del fatto che
un’azione sia giusta o ingiusta. I giudizi dipendono da
noi, ma sono solo tentativi di cogliere la vera morale as-
soluta indipendente da noi.
Tutti questi argomenti hanno un parallelo nella di-

scussione sulle verità scientifiche. Il realismo scientifico
assoluto asserisce che esiste un mondo reale oggettivo,
e le nostre teorie scientifiche magari si sbagliano ma
ambiscono ad approssimarlo. Il mondo reale oggettivo
è ciò che «rende vera» un’affermazione scientifica. Se
non pensiamo così, sostengono i realisti, cadiamo in un
relativismo dove non si può più dire che cosa sia vero e
che cosa non lo sia, tutte le teorie sono eguali, e non ab-
biamo terreno per scegliere fra loro.
Non ho competenza sulla filosofiamorale, ma il reali-

smo morale assoluto mi ha sorpreso e non mi ha con-
vinto. Mi sembra confondere dipendenza e arbitrarietà.
La morale non è arbitraria. Quello che riteniamo giusto
o ingiusto non dipende da una scelta arbitraria che sia-
mo liberi di fare. Non possiamo cambiare le nostre re-
gole morali come vogliamo. Le sentiamo vive dentro di
noi, fanno parte di noi. Uno splendido romanzo che rac-
conta un tentativo fallito di sfuggire alla propria morale
èDelitto e castigo di Fëdor Dostoevskij, dove il giovane e
tormentato Raskol’nikov prova a convincersi della licei-
tà di uccidere, solo per essere poi travolto da sé stesso. Il
giudizio di che cosa sia giusto e che cosa non sia giusto è
una forza reale e potente che contribuisce a determinare
le nostre azioni, le nostre relazioni umane e (ahimè solo
in parte) dare forma al nostro vivere sociale. Ma non es-
sere arbitraria non significa non dipendere da nulla. La
concreta realtà della morale non richiede l’esistenza di
unamorale fuori da noi stessi. Il sensomorale è parte di
ciò che siamo. Proprio come tale può essere il prodotto
della nostra concreta realtà culturale, sociale, religiosa e
biologica.
Lamorale non è neppure il gioco astratto di attribuire

«Nella rivendicazione dell’arte del racconto
(…) risiede la grandezza di un autore che ha
inteso liberare l’intero spazio della narrazione
dalla sottomissione a regole esterne,
rendendosi autonomo rispetto a ogni

possibile vincolo dottrinale o sapienziale».
L’autore è Giovanni Boccaccio, come spiega
Giancarlo Alfano nel saggio Boccaccio
narratore. Una lettura del Decameron, in
uscita il 28 marzo per Carocci (pp. 184,e 20).

Boccaccio uomo libero
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