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Libri

Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche

Altri altrove
di Silvia Perfetti

Le strategie dei deboli

1119 luglio & scomparso a 87 anni
I'antropologo e politologo americano James
C. Scott. Tra i suoi lavori, Weapons of the Weak
(Armi dei deboli) nato da una ricerca in
Malaysia sulle forme di resistenza di piccole
comunita al potere centrale. Come rinunciare
alla scrittura per evitare I'appropriazione

da parte dello Stato della propria memoria
eidentita. Nel 2020 era uscito in Italia

Larte di non essere governati (Einaudi).

11 capolavoro usci nel 1924. Nel titolo I'aggettivo
«incantata» resiste ma dovrebbe essere «magica»

La Montagna
di Mann
¢ alta un secolo

di EMANUELE TREVI

artiamo dal titolo italiano, per-

ché la questione é tutt’altro che

una quisquilia accademica, e

riguarda semmai il nucleo di

significato pitt profondo del-
Topera. Nel 2010, quando Renata Colorni
ha pubblicato nei Meridiani la sua splen-
dida traduzione di Der Zauberberg, ac-
compagnata dal monumentale com-
mento di Luca Crescenzi, ha intitolato il
capolavoro di Mann La montagna magi-
ca (The Magic Mountain suonano del
resto il titolo inglese, e La montagne
magique quello francese), in conseguen-
za di un ragionamento ineccepibile. Ne
va della comprensione esatta del signifi-
cato del luogo in cui si svolge il roman-
20, il sanatorio Berghof di Davos, e della
stessa percezione del lungo tempo (sette
anni) che vi trascorre il protagonista,
Hans Castorp. Ebbene, quando definia-
mo una cosa «incantata», noi supponia-
mo che questa cosa abbia subito una
specie di sortilegio, di trasformazione
che proviene da un potere esterno. Una
maga dell’Ariosto, tanto per dire, puo
«incantare» una fontana, o un bosco,
facendone degli strumenti della sua
volonta o del suo capriccio. Una cosa
«magica», al contrario, lo é perché eser-
cita il suo potere.

Detto tutto questo, le tradizioni e le
abitudini sono fiumi melmosi, dei quali
& molto difficile cambiare il corso, e cosi
come sappiamo bene che Dante non ha
mai pensato di scrivere un poema intito-
lato La divina commedia, si puo accetta-
re di celebrare il centenario di quel su-
premo capolavoro dello spirito europeo
che per convenzione continuiamo a
chiamare La montagna incantata.
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Dovendo indicare in poche righe quel-
1o che mi sembra I'elemento principale
del perdurante fascino di questo roman-
20, € sul suo protagonista che voglio
puntare l'attenzione. Hans Castorp, I'in-
gegnere navale di Amburgo, il «sincero e
riottoso figlio della vita», non €, come
avverte Mann nel Prologo, e ribadisce
nella prima frase del romanzo, che «un
giovane uomo come tanti». Si potrebbe,
in effetti, scambiare la sua ricettivita,
unita alla lentezza con la quale la sua
coscienza elabora cio che percepisce,
come una sostanziale mancanza di ca-
rattere. Se lo confrontiamo alle indimen-
ticabili figure umane che popolano il
Berghof, dobbiamo ammettere che &
proprio lui, «<semplice e ignaro», a susci-
tare 'esuberanza e la vitalita delle perso-
ne che incontra, tanto che possiamo
affermare che La montagna incantata
ancora oggi é I'analisi piu complessa e
geniale mai tentata in letteratura sull'in-
fluenza che gli esseri umani subiscono
dai loro simili.

Che si tratti di Lodovico Settembrini o
di Madame Chauchat (per citare solo
due tra i pit memorabili personaggi del
romanzo), in confronto all'eroe di Mann
tutti possono vantare un grado maggiore

di esperienza della vita, di coscienza di
sé e del mondo, di immaginazione. Ep-
pure, nella sua apparente passivita, Hans
¢ tutt’altro che una replica del Frédéric
Moreau di Flaubert, che riesce a distin-
guere il futile dall'essenziale solo quan-
do si é fatto troppo tardi e la vita é prati-
camente finita.

1l libro di Mann, cosi ricco di digres-
sioni saggistiche e lunghi dialoghi, &
sempre avvincente proprio perché il suo
protagonista non smette mai di impara-
re, nemmeno quando sogna o non rie-
sce a decifrare le apparenze piu evidenti.
Se al suo centro scorgiamo una specie di
vuoto, il genio di Mann non si limita a
colmarlo, come nello schema classico
della tabula rasa da riempire di conte-
nuti, ma lo trasforma in una specie di
energia, di potenza cognitiva. Perché &
vero che Hans € un uomo «come tanti»,
ma questa diagnosi esatta non lo esauri-
sce, dal momento che «non ogni storia
puo capitare a chiunque».

Le due affermazioni, ravvicinate nel
Prologo, formano un paradosso sconcer-
tante. Mann torna su questo punto fon-
damentale anche nell'ultima pagina del
romanzo, al momento di congedarsi da
Hans, rivolgendosi direttamente a lui:
«E stata comunque la tua storia; e
poiché é capitata a te, in qualche
modo dovevi averne la stoffax.

Ma com’@ possibile essere nello
stesso tempo «come tanti» e avere
una storia che non potrebbe capi-
tare a qualcun altro ? Che razza di
unicita e quella che emerge dalla
mancanza di tratti distintivi evi-
denti? In altre parole, & la man-
canza di destino ad attribuirci un
destino e la «stoffa» per seguirlo
fino in fondo? Forse solo Franz
Kafka, morto lo stesso anno in cui
venne pubblicata La montagna in-
cantata, si era spinto cosi lontano nel
tentativo di dare una forma narrativa
credibile a questo aspetto della condi-
zione umana che é come il sigillo della
modernita. Per molto tempo, tra i grandi
maestri e gli innovatori del Novecento,
Mann ¢ stato considerato il pil classico,
il pit1 legato alla grande tradizione del
romanzo ottocentesco. Forse oggi, rele-
gati al passato tanti clamori estetici e
ideologici, siamo pilt in grado di apprez-
zare la sconvolgente novita del suo capo-
lavoro.

Lui stesso ce ne da una definizione
insieme oscura e illuminante, come si
addice alle intuizioni supreme: si tratta
di una «storia ermetica», e dunque di un
ponte tra il mondo dei vivi e quello dei
morti, tra i fantasmi della veglia e quelli
del sogno. Non c’¢ eta della vita in cui
una rilettura non si trasformi in una
nuova scoperta. Perché ha ragione
Mann: siamo tutti uguali, ma proprio
per questo nessun altro potrebbe vivere
la nostra storia.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

[

Lo scrittore

Thomas Mann (Lubecca,
Germania, 1875 - Zurigo,
Svizzera, 1955; sotto) era
figlio di un agiato mercante,
erede di una famiglia
trasposta nel romanzo
Buddenbrook (1901); la
madre era brasiliana. Vinse
nel 1929 il premio Nobel
per la Letteratura e con
I'avvento del nazismo,

nel 1933, decise di non
rientrare in Germania. Tra le
sue opere: Tristan e Tonio
Krdger (entrambi del 1903),
La morte a Venezia (1912),
Padrone e cane (1919),
Giuseppe e i suoi fratelli
(quattro volumi usciti

frail 1933 eil 1943)

e Doktor Faustus (1947)

Il romanzo

Der Zauberberg, avviato da
Mann nel 1912, usci in due
volumi nel novembre 1924
per la berlinese S. Fischer
Verlag. Protagonista di una
storia ambientata prima
della Grande guerra &
l'ingegnere Hans Castorp,
ricoverato nel sanatorio
Berghof, in Svizzera. Tra le
edizioni italiane, quelle di
Bice Giachetti-Sorteni
(Modernissima, 1932) e di
Ervino Pocar (Mondadori,
1965), entrambe con il titolo
La montagna incantata, e
quella di Renata Colorni,
curata da Luca Crescenzi
(Mondadori, 2010), che
opta per La montagna magica

di VANNI SANTONI

cent’anni dalla pubblicazione
della Montagna incantata, o
meglio Montagna magica, vi-
sto che la traduzione corretta
si € ormai imposta su quella
che aveva conquistato il nostro immagi-
nario (e che continueremo segretamente
ad amare), il sanatorio resta un topos im-
prescindibile della letteratura, estenden-
do la sua influenza anche alla nostra epo-
ca ormai priva— almeno in Occidente —
di tubercolosi, grazie alle sue iterazioni
ospedaliere 0 manicomiali. Ma per arri-
vare al sanatorio, e a comprendere la sua
influenza nell'immaginario moderno e
contemporaneo, 0ccorre partire, appun-
to, dalla tubercolosi. Si ritiene che il mi-
cobatterio che la cagiona abbia almeno
150 mila anni, mentre le prime prove del-
la sua presenza negli umani risalgono a
circa 9 mila anni fa, almeno stando ai re-
sti di una madre e di un bambino ritrovati
nell'antica citta di Atlit Yam, un sito som-
merso del neolitico non distante dalla
citta costiera di Haifa, in Israele; le prime
fonti scritte che menzionano la malattia
risalgono a 3.300 e 2.300 anni fa, ritrovate
rispettivamente in India e Cina.
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E tuttavia pit di recente, nell’Ottocen-
to, che la tubercolosi acquista il carattere
che in qualche modo conserva ancora
oggi, quella di «malattia artistica» — e in
particolare «malattia letteraria» — per
eccellenza. La sovrarappresentazione
della tisi nelle arti si deve anzitutto al fat-
to che moltissimi letterati, artisti e musi-
cisti se la presero veramente, non di rado
morendo giovani a causa di essa. La lista
¢ lunga e va da Anton Cechov a Guido
Gozzano, dalle sorelle Anne e Charlotte
Bronté a Novalis, da John Keats a Franz
Kafka, da Niccolo Paganini a Giovan Bat-
tista Pergolesi, da Amedeo Modigliani fi-
no a George Orwell, se si vuole sforare su
personaggi nati nel Novecento; anzi, co-
me ha ricordato lo scrittore Marco Ar-
chetti in un suo saggio in merito, la con-
trassero pure Dashiell Hammett (sotto le
armi) e Charles Bukowski (ma i medici di
Beverly Hills non la seppero diagnostica-
re essendo una «malattia da poveri»).

Se a tutto questo si aggiunge la creden-
za popolare che associava la tubercolosi
al vampirismo — c’era di mezzo il san-
gue, si diveniva pallidi ed emaciati, i fa-

miliari dei malati si ammalavano a loro
volta... — e quella, diffusa negli am-
bienti artistici, che la malattia cau-
sasse momenti di euforia, la cosid-
detta spes phthisica, in cui si sareb-
bero verificati particolari picchi di
consapevolezza e creativit, appa-
re logico che la malattia si sia gua-
dagnata una certa reputazione,
passando cosi dagli autori ai per-
sonaggi. La lista, anche escluden-
do comprimari e comparse, risulta
lunga: la Silvia di Giacomo Leopar-
di, la Mimi de La bohéme di Giaco-
mo Puccini, Violetta de La traviata
di Giuseppe Verdi (che ¢ poi la traspo-
sizione librettistica da parte di France-
sco Maria Piave della Marguerite Gautier
della Signora delle camelie di Dumas fi-
glio), il piccolo Ilja dei Fratelli Karama-
zov di Fédor Dostoevskij, la Fantine di
Victor Hugo, i personaggi di Blai Bonet, e
naturalmente 'Hans Castorp della Mon-
tagna magica (in effetti, tutti o quasi i
personaggi della Montagna magica, dato
che I'intero romanzo si svolge in un sana-
torio di Davos, il Berghof).

Un'influenza, quella della tisi, cosi im-
portante e di lungo spettro da arrivare
anche al cinema, nell'arte, nella musica
rock, nei videogiochi e nei fumetti: tro-
viamo una Ingrid Bergman malata di tisi
nelle Campane di santa Maria, mentre
L’angelo ubriaco di Akira Kurosawa rac-
conta la storia di un dottore ossessionato
dalla malattia; Claude Monet ritrasse sua
moglie morta di tisi nel proprio letto ed
Edvard Munch ne fece uno dei suoi temi
preferiti, con dipinti come La madre
morta o La fanciulla malata. Si parla di
tisi nella canzone T.B. Sheets di Van Mor-
rison e in T.B. Blues di Jimmy Rodgers; la

1l Berghof

di Davos,

in Svizzera, dove
per anni si cura

il protagonista,
sintetizza

e rinnova la ricca
tradizione
letteraria

di una malattia,

la tubercolosi, che
diventa metafora:
il cronicario

non cessa

di ispirare gli
scrittori, se anche
la Nobel polacca
Olga Tokarczuk
vi ha ambientato
il suo nuovo libro



