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Specchio

Lamianuovafidanzata
ha 92 anni, e allora?

MICOLBELTRAMINI

ell'estate del

2018 mi sono

innamorata

i una signo-

ra,

La signora

di cui mi sono innamorata
ha novantadue anni (jo ne
ho quarantaguattro). Poco
dopo che ci siamoconosciu-
te ha perso le chiavi di casa,
e quando i vigili del fuoco
sono entrai dalla finestra
I'hanno trovata in condizio-
ni inaccettabili.

. stata sparsa della calce
viva per terra e la signora é
stita portata in pronto soc-
oS0 per accertamenti;
non aveva nessuna p?lll"ll)—
gin, per cuinon si poteva te-
nerla i, ma a quel punto
non avevaneanche pili una
casa a cui tornare. L'unica
soluzione praticabile era
trovarle un posto inuna ca-
=a di cura convenzionata
con il Comune, e grazie
allazione coordir dime-
dici, assistenti sociali, vigili
del fuoco, carabinieri, ope-
ratori delle case popolari e
la sotroscritta i siamo riu-
sciti in una settimana: un
record assoluto, inagostoa
Milano.

Da quando hoscritto un i-
bro sugli accadimenti di cui
sopra, diversi giornalist
hanno insistito per intervi-
starmi. Il loro comprensibi-
le e certamente lodevole in-
tento era di raccontare una
storia semplice e edifican-
te: una ragazza salva unasi
gnora conosciuta per stra-
daelaadotta.

Ora, prescindendo dal
fattoche definirmi ragazza
& un po’ come dire che il
mio gatto di sei anni & un
cucciolo, io non ho né sal-
vato ne adol:la[n nessuno.
E la questione si complica
ulteriormente quando di-
chiaro di essermene inna-
morata: «Intendi dire che
le vuoi bene», mi correggo-

“Quando dico che mi
SONO innamorcata
rispondono: intendi
che le vuoi bene?”

noaffabili, sospingendomi
contenerezza versolipote-
st pin accreditata,

1 migliori di tutti sono gli
alfieri della famiglia tradi-
zionale. Una delle prime
cose che invariabilmente
mi chiedono & se & veroche
la signora non ha proprio
nessuno. « Nemmeno un i-
Nemmeno un ni-

+, «E tu?», proseguono
con partecipataapprensio-

Le prime volte davo
unarispostasincera: «loso-
noorfana, miopadre & mor-
to otto anni fa e mia madre
dues, «E | tuoi nonmi?=«le
nonne non le ho pitda wn-

to, i nonni sono morti uno
poco pmn.i e l'altro poco
58in,
icolo, sen-
za scampo: «Adotta una
nonnas.

Adesso, quando mi chie-
dono «E w?s», tendo a ri-
spondere: «Bene, grazies,

Lo stanzing

Varia ironia del caso a par-
te, trovo un po’ deprimen-
te lostanzino incui l'imma-

ginario collettivo sembra
aver relegato anzianith.
Dire che la signora ¢ lamia
fidanzata — la chiamo cosi
anche nel libro — pud esse-

re un'esagerazione voluta;

ma perché negare la possi-
bilita che me ne sia inna-
morata?

Non ho fatto quello che
ho fatto perché sono ecce-
zionalmente buona, né le
faceio visita ogni volta che
me o pe: metong pr_‘l Vo-
lontariato. Si & trattato di
un vero ¢ proprio innamo-
ramento, per quanto non
sessuale: lei stessa non
pensa affatto di essere sta-
ta adottara, e quando qual-
cuno le chiede ad esem-
pio, «Dov'eil tuo angelo?s,
giustamente si guarda in-
torno pensando che le sia
caduto qualcosa.

E chiaro che non posso
pretendere che il mio entu-
siasmo nei confronti della
rerza eta sia universalmen-
te condiviso — soprarmurto
da chi non ha mai visto o
amato alla follia Harold e
Maude, Tuttavig perché

considerare ['ultima parte
dellavita un'sppendice Fuo-
i dai giochi? Perché sem-
briamo credere che da un
certo momento in poi non
saremo piu mentevoli di
amore, el meglioche potre
mnalqaumn.isar"']uvrnm.!t-
mente di diventare nonni?
E possibile che il pensiero
della vecchiaia ci terrorizzi
a tal punto da non lasciara
nemmenosognare?

Idifetti

Poco prima di morire mia
magdre si & trovata un fidan-
zato. Lochiamava cosi, Dio
la benedica; il mio fidanza-
to. [1giorno incuiho scoper-
to che facevano anche ses-
50 ammetto che per poco
non sono caduta dalla se-
dia. «Be', oddio, sessos, ha
specificato lei, «Quel che s
nesoes,

Superatoil breve guanto
inutile trauma filiale non
ho potuto che gioire di que-
ste sue affermazioni. Anni
a farmi una testa cosl sulle
convenzioni e adessoecco-
laqua, a scrollarsele di dos-
50 senza un rimplanto.
Che splendido risultato
per la squadra di casa, e
quanto sarebbe importan-
te incamminard al pidpre-
sto in quella direzione.
Non facciamo che insegul-
re quote di perfezione non
nostre; sembriamo aver di-
memic‘amcheu mnamaora-
vamo soprattutto deidifet-
i, cosi potevamo smettere
di vederli come tali e ab-
bracciarli,

Comungue non 50 voi,
ma ioho grandi progetti per
lamiavecchiaia. Hodettoai
miei amiciche intormo ai ses-
santa liandr a cercare e fa-
ri Joroun'offerta: vendi tut-
to quello che hai e compria-
moci un casale con cantina,
almareo incampagna.

L'idea dipassare i mieiul-
timi anni con le persone
che amo mi riempie di una
gioia cosi grande che quasi
vorrei aver gia iniziato. In-
tanto mi sto preparando,
come nellultimo verso de

“Ho grandi progelti
per la vecchiaia

con gli amici ela cosa
mi riempie di gioia”

“L'anno che verra"; imparo
comearrivare dall'altra par-
tesenza perderelatenerez-
za,a mettere da parte la dif-
fidenza e a non isolarmi, e
SOPrattutto a non smettere
di ridere, perché non mi ri-
sulta che cisia unaltroanti-
doto alla paura.

<E dove si imparano tutte

ueste cose?s, mi chiedera

orse un giorno uno dei
giomalisti di cui sopra.
«Guardi, lei pud non cre-
dermi=, risponderd con fa-
re cospiratorio, «ma siamo
letteralmente circondat di
maestris, —




