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Caro Thomas

Caro Heinrich

Il Nobel divise
1 fratell Mann
La democrazia

cuccagna» e quello dei «Buddenbrook». Il nazismo, Weimar, ' America: fraintendimenti,
umori, affetti. Mentre Colm T6ibin ci restituisce 'insuperabile voce del vincitore del premio

di ARNALDO BENINI
a corrispondenza dal 1go1 al
1949 fra Heinrich (1871-1950) e
Thomas Mann (1875-1955) €
straordinaria: i corrispondenti
sono fratelli e famosi scrittori di
novelle, romanzi e saggi letterari, storici
e politici. Fino al 1922 sono stati su posi-
zioni politiche contrapposte, con scambi
di critiche aspre, poi saranno uniti e im-
pegnati per la repubblica e 1a democrazia
tedesca contro reazionari e nazisti. Nel
1933 furono costretti all'esilio, e Heinrich
non torno piu in Germania.

11 marchio tedesco S. Fischer di Fran-
coforte, casa editrice di Thomas Mann
dal 1go1, pubblica la prima edizione com-
pleta del loro Briefwechsel: il carteggio
uscira il 25 agosto. L'opera ¢ curata da Ka-
trin Bedenig, direttrice dell’Archivio
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Thomas Mann di Zurigo e da Hans Wis-
skirchen, direttore del Buddenbroo-
khaus a Lubecca. La precedente edizione,
curata da Hans Wysling, uscinel 1968 e fu
rivista nel 1984 e nel 1995. Conteneva 272
lettere e minute, fu tradotta in italiano
nel 1999 da Roberta Persichelli e pubbli-
cata da Archinto con il titolo Thomas e
Heinrich Mann. La montagna del disin-
canto. Lettere 1900-1949. Nell'edizione
fresca di stampa lettere, minute e cartoli-
ne sono 377: cioé 281 di Thomas, g2 di
Heinrich e 4 di Katia Mann (moglie di
Thomas). Il materiale finora inedito pro-
viene dalla famiglia di Heinrich, dalla
Feuchtwanger Memorial Library di Los
Angeles e da privati. La maggior parte
delle lettere di Heinrich dal 1903 al 1918 é
scomparsa. Il volume riprende il com-
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mento di Wysling alle lettere del 1995,
completato da Katrin Bedenig per la nuo-
va corrispondenza.

11 Briefwechsel € un lavoro editoriale
magistrale con il quale si entra non solo
nei meandri a volte tutt’altro che felici del
rapporto fra i fratelli scrittori, ma anche
nelle testimonianze di due menti eccelse
su un tragico periodo della storia. I fratel-
li si scrivono di vicende personali e fami-
liari, e di eventi letterari (con critiche re-
ciproche a volte furiose, ma spesso con
complimenti che, lo si sa dal diario, da
parte di Thomas non sempre erano sin-
ceri), e dei disordini spesso tragici in cui
la follia umana li trascinava. Non manca-
no aneddoti curiosi. In una lettera del 6
aprile 1go1 ad Heinrich, che era a Firenze,
Thomas si lamenta che la posta italiana &
«una vergogna sempre maggiore»: s'era-
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no perduti una lettera e un regalo. Le let-
tere mostrano sin dalla giovinezza — ri-
leva Hans Wysling — che, nonostante le
differenze di temperamento, le affinita
prevalevano. I fratelli si conoscevano be-
ne e i colpi reciproci, frequenti fino al
1922, ferivano in profondita.

Romanzi e guerra (1900-1922)

Nel 1900 esce il romanzo di Heinrich
Nel paese della cuccagna. Romanzo con
persone distinte, con un ottimo successo.
11 paese della cuccagna era la Berlino de-
gli anni Novanta dell'Ottocento, e le per-
sone distinte erano giornalisti di varia
fortuna ed esponenti della finanza e della
nobiltd prussiana, immersi nella corru-
zione e negli imbrogli. E una satira socia-
le feroce sul modello del naturalismo
francese. Il successivo romanzo Caccia
all’amore del 1903 ¢é la caricatura della so-
cieta di Monaco di Baviera ricca di peri-
pezie amorose. Nel 1901 Thomas aveva
pubblicato I Buddenbrook, un capolavoro
della narrativa universale, per il quale, 28
anni dopo, ricevera il Nobel. .

“Scrive ad Heinrich il 5 dicembre 1903
che se ne erano stampate 13 mila copie,
che lavevano liberato dalla penuria che
gli aveva impedito I'acquisto del «Vasari,
che devo consultare in biblioteca». Il suc-
cesso sottrasse Thomas alla soggezione
che gli metteva il fratello, cui non rispar-
mia, in una lettera del 15 dicembre dello
stesso anno, il rimprovero che Caccia al-
Famore é caduto nell'insolente sessuali-
ta, priva della poesia dell’erotismo, che
imperversava nella letteratura tedesca
«zeppa di cosce, seni, lombi, polpacci e
pervasa da un permanente e stancante
odor di carne». Proprio perché la lettera &
ben scritta, risponde Heinrich, si sente
colpito. La sua difesa é rozza: Thomas
non sa nulla della sessualita femminile, e
s’interessa solo di uomini. E I'incom-
prensione del problema della vita di Tho-
mas, l'omosessualita repressa, sulla qua-
le Heinrich aveva gia sparso veleni in una
lettera a un amico nel 189o. Thomas non
si scompone: tante sarebbero le cose cui
replicare, gli risponde il 3 dicembre, ma
«al diavolo, noi due, io di certo, ci sentia-
mo particolarmente bene quando siamo
amici».

11 4 agosto 1914 la Germania invade il
Belgio. Tre giorni dopo Thomas, che mai
s'era occupato di politica, scrive al fratel-
lo che sivergogna di non avere previsto la
catastrofe. Scivola nell'atrocita di dire che
s’era grati al destino per farli vivere
un'esperienza inattesa, per la quale pro-
vava una «sconveniente» curiosita, e una
profonda simpatia per «l'odiata Germa-
nia». Non sembra avere alcuna idea di
che cosa una guerra -comporti. Da quel
momento, scrive lo storico Mark Lilla,
Thomas Mann tolse i freni a un demonio
interiore: divenne I'apostolo pit acceso e
intransigente della causa tedesca, in
un'esaltazione per la guerra «salute dello
spirito» che duro fino alla fine del con-
flitto. Non fu I'unico: Rainer Maria Rilke,
Robert Musil, Gerhart Hauptmann, Frie-
drich Meinecke, Max Weber, Jakob Was-
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sermann € quasi tutti gli scrittori di lin-
gua tedesca lavorarono di fantasia per fa-
re della guerra una crociata di liberazione
non si sada che cosa. Thomas, inabile co-
me soldato per i piedi piatti, s’'impegna a
tavolino. 1l primo lavoro, Buona posta dal
campo, del novembre 1914, esalta i suc-
cessi nelle Argonne, anche se l'opinione
pubblica, che attendeva una vittoria lam-
po, era scossa per il numero di morti e
d'invalidi. Pensieri in tempo di guerra del
novembre 1914 formula la riflessione che,
a dispetto dell'assurdita, accompagna
Thomas per tutto il conflitto ed é il nu-
cleo delle Considerazioni di un impoliti-
co. La Germania lotta per difendere la sua
Kultur, che é «compattezza, stile, forma,
comportamento, gusto... organizzazione
spirituale del mondo... oracolo, magia,
pederastia, inquisizione, forme culturali
orgiastiche» mentre la Zivilisation dei
nemici e del fratello é decadenza alla
francese, «ragione, illuminismo, mitez-
za, comportarsi bene, scetticismo, riso-
luzione». La contrapposizione é insensa-
ta. Dall'inizio del conflitto lo scambio
epistolare ¢ minimo. Heinrich pubblica
un saggio, uscito in Svizzera nel novem-
bre 1915 per evitare le grinfie della censu-
ra, sullo scrittore francese Emile Zola.
Parla dell'impero di Napoleone III, ma in-
tende il Kaiser Guglielmo II: «Un impero
basato solo sulla violenza, anziché su li-
berta, giustizia e verita, nel quale si co-
manda e si ubbidisce, si guadagna e si
sfrutta senza nessuna considerazione
umana, non pud vincere... e la democra-
zia sara il dono della sconfitta».

Le pagine sul caso Dreyfus, che rivelo
la ferocia dell'antisemitismo francese, a
quel tempo pari, se non superiore, a
quello tedesco, e sull'impegno di Zola a
favore del capitano ebreo ingiustamente
condannato per tradimento, sono quan-
to di meglio sia uscito dalla penna di
Heinrich. Zola mando Thomas su tutte le
furie, e la risposta al fratello Zivilisation-
sliterat furono le 590 pagine delle Consi-
derazioni di un impolitico, che non ebbe-
10 l'effetto voluto perché uscirono a guer-
1a perduta. 11 30 dicembre 1917 Heinrich
¢li scrive che l'odio di cui parla negli
estratti del libro si riferisce a lui, e cio €
falso. Parlare di «vittoria» come fa Tho-
mas, «in un mondo in macerie e con die-
¢i milioni di morti... e altri che continua-
no a morire», € un compiacimento da
ideologo. Gli scrive che non leggera il li-
bro. Non lo lesse, e cosi si risparmio alcu-
rie pagine orribili. I morti, i feriti e gli in-
validi erano tanti e 'entusiasmo per la
guerra era spento. Thomas Mann penso
di contrastare quello stato d’animo in-
ventando l'entusiasmo degli invalidi per
il loro tributo all'impero. Le pagine sui
ciechi che si divertono a gettarsi I'un I'al-
tro le protesi degli occhi, sono illeggibili.
Golo Mann, terzogenito di Thomas, a
Raymond Aron che nel 1975 gli aveva
chiesto di parlare delle Considerazioni a
Parigi, rispose che esitava perché quelle
pagine «non sarebbero dovute esistere...
Che siano un libro molto colto e intelli-
gente aggrava, non attenua la cosa». Be-
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nedetto Croce, entusiasta per l'opposi-
zione «allo spirito politicien, democrati-
co, demagogico, frasistico e letterario»,
lo lodo nella Critica del febbraip 1929. §

Grazie al successo dei romanzi Il paese
della cuccagna (1900), Il suddito (1918) e I
poveri (1917) Heinrich era il poeta della
Repubblica di Weimar e candidato al pre-
mio Nobel per il 1921. I 21 maggio 1921
nel diario Thomas scrive: «Vorrei che
questo premio non esistesse, perché, se
lo ricevo io, si dira che doveva andare ad
Heinrich, e se lo ricevesse lui, io ne soffri-
rei. La cosa migliore sarebbe se lo desse-
ro a entrambi. Ma questa riflessione é, te-
mo, troppo sottile per i giudici del pre-
mio». Fu dato ad Anatole France. Tho-
mas ricevette il Nobel nel 1929, e, piccato
perché nella motivazione erano ricordati
I Buddenbrook del 1go1 e non La monta-
gna incantata del 1924, commento che i
signori di Stoccolma avrebbero ben potu-
to darglielo prima. Nel 1949, colpito favo-
revolmente da un saggio di Heinrich,
commenta nel diario il g giugno «quanto
sarebbe stato felice il Nobel a entrambi».

Heinrich era democratico, progressi-
sta, contrario all'Impero e alla guerra,
amante delle cultura e civilta francesi.
Considero la guerra e l'entusiasmo per
una strage senza scopo la prova della de-
riva intellettuale e morale della societa
tedesca, chiusa nel militarismo imperiale
raccontato nel romanzo Il suddito. Scrit-
to nel 1914 e pubblicato dopo la guerra
per ragioni di censura, ebbe un successo
enorme. Heinrich fu una delle figure pili
rappresentative e integre della nuova de-
mocrazia. Per Thomas, le cui Considera-
zioni erano la Bibbia degli antidemocra-
tici filoimperiali tedeschi, c’era Kultur
solo con I'Tmpero. Sorprendente, in un
intellettuale che, a partire dal 1922, dimo-
strera una straordinaria sensibilita de-
mocratica e una comprensione precoce
del nazismo.

Dopo il 1922, la democrazia

Non ci fu scambio epistolare dal 1919 al
1922 e dal 1922 al 1930 sono rimaste po-
che lettere e cartoline. I contatti, anche
telefonici, a Monaco e Berlino, furono
frequenti, in un periodo denso di avveni-
menti, anche tragici. Le scarse lettere
non ne parlano, e cosi non sappiamo che
cosa Heinrich pensasse della Montagna
incantata del 1924, per molti il capolavo-
ro di Thomas, e del Nobel al fratello nel
1929. Non ¢’é commento al discorso del-
T'ottobre 1922 in onore di Gerhard Haupt-
mann (Nobel nel 1912), nel quale Thomas
s’espresse a favore della repubblica e del-
1a democrazia, che «io chiamo umanita...
La repubblica € un amor fati ed ¢ 'unico
comportamento corretto». Prima era un
orrore, ora € I'unica salvezza. La delusio-
ne degli antidemocratici per il passaggio
di Thomas Mann alla fede repubblicana
fu enorme. Ci fu anche consenso. 11 ro-
manista E. Robert Curtius scrisse che il
discorso di Mann era «la piu bella, genti-
le, significativa e importante manifesta-
zione» dello spirito tedesco dal 1918.

Henrich e Thomas erano ora sulla stes-
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sa barca.

1933, il disastro, l'esilio

11 30 gennaio 1933 Hitler divenne can-
celliere, il 27 febbraio I'incendio del Rei-
chstag dette motivo ai nazisti di soffocare
le opposizioni. 1l 21 febbraio Heinrich si
trasferi in Francia, e divenne portavoce
dellesilio tedesco. La sua attivita contro il
nazismo fu indefessa, con centinaia di ar-
ticoli in tedesco e in francese. Thomas, di
ritorno con la moglie da un viaggio in Eu-
ropa si fermo ad Arosa, in Svizzera, per
qualche giorno di riposo. I figli e amici di
Monaco 'ammonirono a non tornare.
Dopo la guerra si trovo il suo nome in una
lista di persone che dalla frontiera dove-
vano essere internate a Dachau. Nel mar-
Z0 1933 comincia l'esilio per Thomas e
Katia. Da Lugano, il 16 aprile Thomas
scrive al fratello che una «porcheria» co-
me quella in Germania non aveva prece-
denti. Dopo un soggiorno in Francia, si
stabiliscono a Zurigo.

In Germania era iniziata la Gleich-
schaltung, 'adeguamento delle istituzio-
ni, della legislazione e della vita sociale al
nazismo. Tutto procedeva senza resisten-
ze, € Thomas esprime pessimismo circa
Ia durata del regime, per la debolezza
delle forze che avrebbero dovuto contra-
starlo. Heinrich gli scrive che la «rivolu-
zione» nazista avviene all'insegna della
«plebe contro lo spirito» e nell'ottobre
1933 che «il mondo collabora ubbidiente
con ogni drammatica svolta dei due dit-
tatori» Hitler e Mussolini. Il 18 novembre
Heinrich sbigottito 'informa d’avere co-
nosciuto un giovane giornalista francese
«ebreo e fascista», a conferma della con-
fusione. Il 24 aprile 1934 Thomas scrive
che sente la Germania sempre piu lonta-
na, ed é cio che desidera. E attivo nell'am-
monire che con Hitler al potere la guerra
¢ inevitabile, quando personaggi come
Churchill consideravano Hitler un malo-
re passeggero. 1l 26 settembre 1935 si
congratula con Heinrich per La giovinez-
za di re Enrico IV, che sara un successo
mondiale. Nella dedica a Thomas, Hein-
rich aveva scritto «All'unico che mi é ve-
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ramente vicino».

11 redattore del quotidiano elvetico
«Neue Ziircher Zeitung» Eduard Korrodi
scrisse il 26 gennaio 1936 che la letteratu-
ra tedesca era in Germania. Quella emi-
grata era ebraica. Thomas gli risponde il
3 febbraio che era una fandonia (nella
lettera ad Heinrich dell'n1 febbraio parla
di «meschinerie e di squallore») perché
emigrati sono molti autori tedeschi non
ebrei e ne fa un elenco. E la conferma del-
l'aperta solidarieta con I'emigrazione,
ebraica e non ebraica. A Heinrich I'n1 feb-
braio 1936 scrive che é stata per lui una
«necessita psicologica dire all'onnipo-
tente marmaglia al potere in Germania
quel che penso di loro, che non temo la
loro vendetta... e che rifiuto il Terzo Rei-
ch». Nel dicembre 1936 I'Universita di
Bonn gli toglie la laurea ad honorem e
Thomas conferma in una lettera l'opposi-
zione al nazismo.

In America

Nel 1938, dopo l'annessione dell’Au-
stria al Reich, Thomas e Katia emigrano
negli Stati Uniti, dove Thomas ha un inca-
rico di lecturer in the Humanities all'Uni-
versita di Princeton. Nel 1940 si trasferi-
rono in California e nel 1944 diventarono
americani. Nel 1940, dopo una fuga
drammatica dalla Francia, li raggiunse
Heinrich. Gia dalla prima lettera il 16 no-
vembre 1940 si capisce che 'America gli é
estranea e tale rimarra. 1 14 luglio 1949
Thomas si congratula per l'ultimo suo li-
bro (Il respiro), che trova «unico e senza
eguali... Fantastico come ti sia riuscito di
trasfigurare liricamente una saggistica
concentrata». Nel diario, il 12 luglio 1949,
scrive invece che non riesce a vincere la
repulsione a leggerlo, e che cio lo addo-
lora. Erano passati i tempi delle recipro-
che demolizioni. In America, Thomas
Mann fu il leader della cultura europea.
Nonostante I'eta e le scomodita dei lun-
ghi viaggi in treno, tenne oltre 300 di-
scorsi, fin negli angoli pit1 remoti del Pa-
ese, per spiegare agli americani, in parte
d'origine tedesca, la necessita di combat-
tere Hitler. A partire dall'ottobre 1940 in-

pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

cise 55 appelli che erano trasmessi da
Londra alla Germania (Deutsche Horer!).
Egli ammonisce i tedeschi che per torna-
re fra i popoli civili devono confrontarsi
con il loro orribile passato. Cosa che, do-
po iniziali difficolta, faranno piu di ogni
altro popolo. Nel 1950, dopo essere stato
nominato presidente della Accademia
delle Arti a Berlino Est, Henrich muore
improvvisamente prima di lasciare
I'America. Thomas e Katia tornano a Zu-
rigo nel 1952 per sfuggire alle maglie del-
I'isteria anticomunista di Joseph McCar-
ty, che considerava Thomas Mann un co-
munista mascherato, perché era stato an-
tifascista in un periodo in cui solo i
comunisti lo erano. Muore a Zurigo nel-
l'agosto del 1955.

ajb@bluewin.ch
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L'immagine e l'illustrazione
Qui sopra: Thomas (a
destra) e Heinrich Mann nel
1905 (foto Imagno/Getty
Images). Il rapporto tra i due
fratelli fu complicato. Visse-
ro insieme a Palestrina,
nella campagna romana, dal
1896. In questa fase,
Heinrich lavoro ad alcune
novelle e scrisse articoli per
riviste, Thomas inizio |
Buddenbrook (1901). A
dividerli fu la Prima guerra
mondiale. Thomas teorizzo
Ia superiorita culturale della
Germania, Heinrich critico
I'imperialismo tedesco. Solo
nel 1922 i fratelli si riconci-
liarono, quando Thomas si
schierd con la Repubblica di
Weimar. Nelle pagine
seguenti un'illustrazione di
Sr Garcia mostra Thomas
Mann, ancora a destra,
seduto, ma pill anziano, e in
piedi Colm Taibin: nel nuovo
libro quest'ultimo trasforma
la biografia dell'autore
tedesco in romanzo
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In libreria dal 25 agosto

| precedenti

Sono 377 le lettere, minute
e cartoline incluse nella
nuova edizione integrale
della corrispondenza trai
fratelli Mann. La versione
precedente, curata da Hans
Wysling, ne comprendeva
272 ed é stata tradotta in
italiano dalla casa editrice
Archinto nel 1999 con il
titolo Thomas e Heinrich
Mann. La montagna del

disincanto. Lettere 1900-
1949, a cura di Roberta
Persichelli, con prefazione di
Anna Mila Giubertoni

| fratelli scrittori

Heinrich Mann (Lubecca, 27
marzo 1871-Santa Monica,
Usa, 11 marzo 1950), primo
di cinque fratelli, fece uscire
nel 1894 In einer Familie, la
sua opera di debutto nella
narrativa (non tradotta in
Italia). Tra i romanzi: L'angelo
azzurro (1905; Rizzoli, 1953;
adattato al cinema nel 1930
da Josef von Sternberg,

con Marlene Dietrich).
Thomas Mann (Lubecca, 6
giugno 1875-Zurigo, 12
agosto 1955) vinse il Premio
Nobel per la Letteratura nel
1929, Nel 1901, a 26 anni,
pubblico il romanzo
d'esordio, | Buddenbrook
(venne proposto in Italia per
la prima volta da Barion
Editore, nel 1930), che
riscosse subito successo in
Germania. Mann lascio il suo
Paese all'ascesa del nazismo
e ritorno in Europa dopo la
guerra, nel 1952, in Svizzera
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