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Orizzonti scientifici e filosofici

[l matematico John von Neumann partecipo al programma atomico americano e anticipo
temi che sarebbero diventati cruciali. Come 'automazione e il cambiamento climatico

ono arrivato a credere
che per la maggior par-
te di noi pensare sia
una cosa penosa. Per
alcuni € un’assuefazio-

ne; per altri una necessita. A Johnny pia-
ceva pensare. Ho persino il sospetto che
non gli piacesse praticamente niental-
tro». Cosi Edward Teller, il «padre» della
bomba allidrogeno, ricordando John
von Neumann in un documentario della
Mathematical Association of America.
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L’uomo venuto dal futuro (Adelphi) &
un titolo particolarmente appropriato
per l'esplorazione di una delle menti pitt
straordinarie del Novecento, e il suo au-
tore, Ananyo Bhattacharya, un giornali-
sta scientifico con un dottorato in fisica,
si dimostra un'ottima guida. Pil1 che una
biografia, € un'esplorazione delle idee e
delle ricerche tecnologiche ispirate dal
lavoro di un genio. I risultati da lui otte-
nuti «ci appaiono ogni anno che passa,
in modo sconcertante, anticipazioni del
futuro», scrive Bhattacharya, «tanto che
saremmo tentati di pensare che facesse
davvero viaggi nel tempo, seminando si-
lenziosamente idee che sapeva ci sareb-
bero servite per plasmare il futuro del
pianeta». Non un viaggiatore nel tempo,
ma un alieno, von Neumann veniva d’al-
tra parte gia considerato in vita, quando
insieme a Teller era additato come uno

di STEFANO GATTEI

La mente che viaggiava nel tempo

dei cosiddetti «marziani», il sopranno-
me degli emigrati ebrei ungheresi che la-
vorarono al progetto segreto dellabomba
atomica a Los Alamos.

Nato nel 1903 a Budapest, in una fami-
glia ebrea colta e benestante (suo padre
eraun banchiere conun dottorato in Giu-
risprudenza), Janos Lajos Neumann —
questo il suo nome, prima che alla fami-
glia fosse concesso il titolo nobiliare e lui
si trasferisse negli Stati Uniti — mostra
fin da piccolo un’intelligenza e una me-
moria eccezionali. Non ancora ventenne
pubblica, con il proprio maestro, Mihaly
Fekete, un articolo sugli zeri dei «polino-
mi di Chebyshev» (1922). Se pero Fekete,
ispirato dall’allievo prodigio, avrebbe de-
dicato buona parte della propria carriera
a questo argomento, von Neumann non
vi tornera pill. Allora come in seguito,
sembra compensare la sovrabbondanza
diidee con la tendenza a perdere rapida-
mente interesse nei loro confronti: di
ogni nuova scoperta coglie alcuni grandi
risultati e lascia il resto ad altri, pilt pa-
zienti e pil1 perseveranti di lui. Preferisce
volgere la propria attenzione al tema cen-
trale nel dibattito di quegli anni, la «crisi
dei fondamenti» della matematica — il
fallimento, cioé, del tentativo di dare una
rigorosa giustificazione formale all'insie-
me di definizioni e di deduzioni su cui si
basa laritmetica (e, conseguentemente,
la matematica nel suo complesso).
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Nel 1926 si stabilisce a Gottinga, dove
diventa assistente di David Hilbert, il pit
influente matematico del tempo. Per un
breve periodo si dedica alle algebre di
operatori sugli «spazi di Hilbert» (termi-
ne da lui coniato) e alle loro proprieta,
fornendone una pionieristica classifica-
zione. Il suo «teorema del minimax»
(1928), che stabilisce che ogni gioco fini-
to a somma costante possiede almeno un
punto di equilibrio in strategie pure o
miste, costituisce la prima formulazione
matematica della cooperazione e della
competizione individuale (anni dopo,
mentre era al lavoro su un argomento di-
verso, 'economista austriaco Oskar Mor-
genstern riuscira a riportarlo su questi
temi: insieme, nel 1944, pubblicheranno
Teoria dei giochi e del comportamento
economico, unanimemente considerato
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fisico John von Neumann
(1903-1957) nasce a
Budapest in una famiglia di
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il testo fondatore della teoria dei giochi).
Diliapoco é attratto da un’altra sfida: in-
curiosito dai nuovi lavori sulla meccanica
quantistica, von Neumann dimostra che
le due teorie principali e apparentemen-
te opposte che dominano il campo — la
meccanica ondulatoria di Erwin Schro-
dinger e la meccanica delle matrici di
‘Werner Heisenberg — sono fondamen-
talmente due facce della stessa medaglia.
11 suo libro del 1932 Fondamenti mate-
matici della meccanica quantistica di-
venta presto un classico.

Nel 1930 € visiting professor a Prince-
ton, e quando tre anni piu tardi apre I'In-
stitute for Advanced Studies, von Neu-
mann ne diventa uno dei suoi primi pro-
fessori, insieme ad Albert Einstein, Her-
mann Weyl, Marston Morse e Oswald
Veblen. Sono anni bui per 'Europa, e von
Neumann intuisce che la dinamica tra le
forze in campo avrebbe portato a una
guerra. Quando questa puntualmente ar-
riva, mette il proprio talento al servizio
del Paese d’adozione e svolge un ruolo
chiave all'interno del progetto Manhat-
tan: € lui a suggerire come lanciare la
bomba atomica per creare il maggior nu-
mero di danni e di morti, é lui a interve-
nire nella costruzione della bomba al
plutonio realizzando un dispositivo «a
lente esplosiva», ed € ancora lui a incen-
tivare la costruzione di ordigni nucleari
sempre pill potenti. Si spinge anche a
proporre alle autorita militari di bombar-
dare preventivamente 'Unione Sovietica
per scongiurare il «pericolo rosso».

In un promemoria del 1945, attinge al
lavoro teorico del logico austriaco Kurt
Godel e del matematico britannico Alan
Turing per produrre il modello canonico
del computer a programma memorizza-
to. Tre anni piu tardi, durante un simpo-
sio al Caltech, si chiede se fosse possibile
progettare un automa in grado di creare
copie di sé stesso, o varianti almeno al-
trettanto complesse. In un manoscritto
incompiuto, uscito postumo nel 1966, di-
mostra la possibilita logica dell'auto-re-
plicazione: il suo progetto per assembla-
Te una creatura virtuale auto-replicante
all'interno di un automa cellulare sara
sviluppato pit tardi dai matematici John
H. Conway e Stephen Wolfram.

Nel 1955, gia sofferente per il tumore
alle ossa che lo avrebbe ucciso meno di
due anni dopo, presenta, sulle pagine di
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9 «Olimpico», cosi soprannomi-

L nato per il suo aplomb, Cassirer
risulta sempre attuale, come

dimostra la recente biografia di Fede-
rico Avogadro Ernst Cassirer, l'ultimo
illuminista, edita da Carocci nella col-
lana Frecce (pp. 304, € 29). Undici
capitoli nei quali
l'autore cerca di
delineare la meta-
morfosi intellet-
tuale del filosofo
tedesco. Convinto
oppositore del
nazismo, lui nato
nel 1874 a Bresla-
via (nell'attuale
Polonia) da una
ricca famiglia di
origine ebraica, riuscira a diventare
rettore dell'Universita di Amburgo nel
1929. Con la presa del potere da parte
di Adolf Hitler e il conseguente nau-
fragio della Repubblica, andra in esilio
prima tra Gran Bretagna e Svezia, poi
negli Stati Uniti dove morira per un
infarto il 13 aprile 1945.

La filosofia, che nel suo caso risente
del neokantismo di Hermann Cohen e
Paul Natorp appreso negli studi gio-
vanili presso la Scuola di Marburgo,
«invece di rifugiarsi in dissertazioni
puramente scolastiche come ha fatto,
deve ritrovare il suo ruolo “cosmico”
nel suo nesso con il mondo». Come
sottolinea nell'ultimo scritto, uscito
postumo, Il mito dello Stato, «& dun-
que nostro compito studiare con mol-
ta cura l'origine, la struttura, i metodi e
la tecnica dei miti politici moderni»,
dal giogo dei quali bisogna liberarsi. Il
pensiero «nel Novecento ha commes-
so |'errore fatale di sottovalutare il
nemico» e Cassirer «come l'ultimo
illuminista sa che non ci sono piu spe-
ranze di vittoria». (andrea radaelli)
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«Fortune, le proprie riflessioni sulla mi-
naccia esistenziale cui sarebbe stata
esposta I'umanita nei decenni successivi.
Larticolo — Possiamo sopravvivere alla
tecnologia? — inizia con un avvertimen-
to: «In senso letterale come in senso fi-
gurato, ci manchera lo spazio». I pro-
gressi in campi come gli armamenti e le
telecomunicazioni, sostiene, hanno ri-
dotto i tempi di un’escalation dei conflitti
e ne hanno ingigantito la portata. Una di-
sputa regionale puo in breve estendersi e
inghiottire il pianeta (pensiamo alle ri-
percussioni della guerra in Ucraina, o del
conflitto israelo-palestinese).
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Molto prima che il cambiamento cli-
matico diventasse argomento di dibattito
e fonte di preoccupazioni, von Neumann
si dimostra attento ai pericoli di un ri-
scaldamento globale prodotto dalle
emissioni di anidride carbonica. Prevede
che ireattori nucleari sarebbero diventati
piu efficienti e coltiva la speranza che un
giorno I'umanita riesca a sfruttare anche
la fusione. L'automazione avrebbe segui-
to il suo corso, accelerata dai progressi
nell’elettronica a semiconduttori, che
avrebbero portato a macchine da calcolo
sempre piu veloci. Ma tutto il progresso
tecnologico, avverte, sara inevitabilmen-
te sfruttato anche a scopi militari. Tecni-
che sofisticate di controllo del clima, per
esempio, potrebbero «prestarsi a forme
di guerra climatica oggi inimmaginabi-
li». E la prevenzione delle catastrofi ri-
chiedera il ricorso a «nuove forme di po-
litica e nuove procedure» (I'Intergovern-
mental Panel on Climate Change, istitui-
to nel 1988, va in questa direzione).

Quello che non possiamo fare, conclu-
de, ¢ arrestare la marcia delle idee. In un
paragrafo dal titolo inquietante, Soprav-
vivere — una possibilita, scrive: «Non c'é
cura per il progresso. L'unica sicurezza
possibile ¢ relativa, e sta nell’esercizio in-
telligente, giorno per giorno, del nostro
discernimento». Non esiste una «ricetta
pronta per 'uso» — una panacea — per
evitare l'estinzione per mano della tecno-
logia. «Possiamo solo specificare le qua-
lita umane richieste: pazienza, flessibili-
ta, intelligenza».
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