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ivere & fatto di lotte
grandi e piccole. Le
(( grandi sono ovvie e ti
nutrono. Le piccole
SOno come virus, non
sivedono e ti logorano».

In questo libro ci sono acari di
polvere e pavimenti lucidati, ci so-
nomacchie sui tappeti e vetri pieni
di aloni. Ci sono le case deiricchi e
c’¢ una donna che, per vivere, siin-
ginocchia e le pulisce.

La scrittura di questo libro imita
il gesto del pulire: pulire & una for-
ma di sottrazione e mettere a posto
¢ una forma di collocazione. Deca-
denza e fascino della scrittrice spa-
gnola Eva Baltasar ha una prosa di
vernice crudele, procede con la for-
za delle braccia e dei pugni, smac-
chia, sgrassa, si consuma i polpa-
strelli e sulla pagina gocciola il san-
gue della fatica, quella che a fine
giornata trasforma i corpiin carcas-
se di animali.

Pubblicato da Fandango con la
traduzione dal catalano di Ama-
ranta Sbardella, questo romanzo &
un bestiario del capitalismo, & un
libro pieno di zanne e tentacoli, &
una belva furiosa che mette a nu-
do tutte le nostre ipocrisie e le no-
stre piccinerie.

Questo libro ha laluce sanguina-
ria dei rubini: se ben lucidate, sul-
le superfici compare una luce spa-
ventosa, un bagliore di olio che fa
pensare alle anime lontane. Eva
Baltasar scrive un romanzo che fe-
risce le mani con il detersivo, che
ustiona con il bicarbonato, un ro-
manzo che diventa legno da strofi-
nare, che si trasforma in cristallo

LA CITTA SEMBRA LA BOCCA
ANSIMANTE DELL’INFERNO,
UNA METROPOLIALLUCINATA

dalavare con I'aceto.

La protagonista non ha nome e
vive a Barcellona, una citta che
sembra la bocca ansimante dell’in-
ferno, una metropoli allucinata e
banale, come tutte. Ogni grande
cittd € una barbarie, perché fabbri-
ca persone solitarie e le obbliga a
convivere.

«Una casa piena di subaffittuari
¢ un continente. Con le sue lingue,
con le sue miserie, esposta alle mi-
grazioni. Immagino una parete di
vestiti. C’¢ gente che vive cosi, die-
tro unatenda, nella stessa stanza in-
sieme ad altra gente. I vestiti sono
fatti per la pelle, non per separare».

Baltasar descrive I'inferno vivi-
do di chi si ritrova a fare la parte
del topo nell'ingranaggio del capi-
talismo, di chi lavora tutto il gior-
no fino a sfiancarsi e consumarsi
le ossa e non pud nemmeno torna-
re a casa per trovare conforto, per-
chénon tutti possono permettersi
di vivere da soli o in compagnia
della persona amata. La prosa di
Baltasar immortala case affollate
di sconosciuti, dove non c’é spa-
zio per farsi una doccia, dove si
mangia incastrandosi e dove non
c’e nulla di davvero intimo. Balta-
sarritrae ilmovimento preciso del-
le mani che marciscono, perché
sono state private dell’erotismo di
toccare un oggetto proprio, e I’ero-
tismo é un lusso che il capitalismo
hasucchiato via.

La protagonista del romanzo &
laureata in pedagogia e inizialmen-

Eva Baltasar
Decadenza
e fascino
Fandango
Traduzione
Amaranta
Sbardella
pagg. 144
euro16
Voto 8/10

15

VHZE ﬂ! _45#

~rSCOPERTE

PETER DAZELEY/GETTY IMAGES

Lamacec

Eva Baltasar compone una farsa sul mondo
del lavoro con protagonista una domestica
nelle case dei ricchi, in una Barcellona grigia

di Monica Acito

te lavora in una ludoteca, ma non
riesce a mantenersi col suo lavoro;
vive in una casa piena di inquilini
che astento incrocia, ognuno chiu-
so nella sua camera come una mo-
nade. La padrona di casa poila cac-
cera via, gettando tutta la sua roba
dalla finestra: buttera via i suoi ve-
stiti, i suoi libri, le sue scarpe, il cel-
lulare, il computer che cadra aper-
to e si spacchera a meta.

La protagonista comincera a vi-
vere per strada e cerchera un nido
e un’intimita in ogni angolo della
citta, che si rivelera inospitale co-
me un ginepraio: Baltasar descrive
la luce livida delle stazioni, le pan-
chine scomode, i parchi che di not-
te diventano freddi e umidi, come
senelle foglie di Barcellona scorres-
se tutta l'acqua scrosciante del
mondo. La protagonista si ritrova a
desiderare un cartone con cui ripa-
rarsi, si ritrova a tremare mentre
percorre la citta spigolosa.

Grazie aun’amica, iniziera a lavo-
rare come domestica nelle case dei
ricchi di Barcellona e si attacchera
alnuovo lavoro con ogni fibra delle
sue forze.

Questonon éunlibro, ma unabe-
stia che azzanna le dita a ogni pagi-
na: il corpo della protagonista
cambia, riga dopo riga, assieme al
suo lavoro. Il suo corpo smette di
essere suo e inizia a appartenere
allavoro:illavoro lo irrobustisce e
lo sciupa, lo prende e lo maltratta,
trasforma l'intero organismo in
un utensile primitivo. Le pareti, i
termosifoni e le persiane da pulire
trasfigurano le fattezze della pro-
tagonista, il bisogno di soldi la fa

IL SUO CORPO SMETTE
DIESSERE SUO E SITRASFORMA
IN UN UTENSILE PRIMITIVO

ammalare nelle viscere.

Baltasar dice, con un’efficacia
portentosa, tutto cid che c’¢ da di-
re sul denaro: «Non dipendo piit da
me, bensi da loro, & questo il pote-
re dei soldi? Dovere a loro il pane
del giorno eil tetto della notte? Mal-
grado sia sempre stato cosi, finora
non lo avevo mai capito. Penso di
essere io a contarli quando in real-
ta sonoloro che hannoigiorni con-
tati per me».

In questo libro non manca una
sensualitd magica e conturbante,
una luce sinistra che nasce dai ma-
teriali lustrati e che irrora la pagi-
nacome un balsamo.

Nella seconda parte, “Fascino”, la
protagonista inseguira l'unico in-
canto della sua vita, 'unico miraco-
lo possibile, e cerchera di estrarne
tutta la linfa, nell’ultimo tentativo
disperato di dare un senso alle cose.

Eva Baltasar scrive un romanzo
importante, una bussola drammati-
ca per capire la brutalita delle citta
e la miseria del lavoro, per parlar-
ne fuori da ogni retorica, € un ro-
manzo che ci porta a spaccareil ca-
pello, a contare i nervi, a toccare la
polvere, a fissare tutto cio che fa
bruciare gli occhi.

«E come se non potessi essere
grata di niente. Come se la vita
non mi avesse dato mai niente, co-
me se tutto glielo avessi dovuto ru-
bare. Non si puo vivere eternamen-
te puntando una pistola al petto
della vita».
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