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Unangelo
alla porta

DONMARCOPOZZA
\
accadutoqualche
serafa: eragiacapi-
tatoqualchealtra

volta. L’uomo, po-
copilicheragazzo, stava
sedutoaccantoad unaltro
uomo: di quest’ultimo sape-
voladivisache portava. Pilt
unamissione cheunlavoro
lasua. Ilragazzo, invece,
uscivadaunalungastagio-
nedigalera durantelaqua-
le—generositadellavita—
gliincontri fatti ’avevano
allenato aragionare diversa-
mente. Ovvero: “D’orain-
nanzi dovro far si che tutto
cio chemieaccaduto possa
diventare unasortadibene
perme”. Nel mezzo della
serata, loinvitosul palco: a
raccontarsi, raccontarela
suastoria, per condividere
col pubblico cheil vizio su-
premononéilmalemala
superficialita. Dallaquale
nasce poi ogni formadima-
le. Il pubblico era attonito:
lafacciadaseminaristadel
ragazzo, tante cose lasciava
pensare manon ad unaven-
tina d’anni passati dentrola
cellad’uncarcere. Mentre
parla,'uomo che glierase-
dutoaccantosegueinteres-
sato: lovedo curioso, avolte

ha gli occhi luci-
di,iocheco- g
noscola

suaprofes-

sioneperil =\
fattoche == =

melharac- g =
contatapri-
madell’incontro (e delra-
gazzo conoscolastoria) mi
godoladiretta di questa sce-
nad’alta cinematografia: il
brigante sul palco, il poli-
ziottoinsala, lavitaadipa-
narelamatassa. Immagino,
penso, indovino. Non arri-
voaprevederechel'uomo
indivisasiailmedesimo
che, anni fa, hasuonatoal
campanellodi casadiquel
ragazzo per scortarloin ga-
lera.Ilragazzo, invece, ri-
corda tutto. Ricorda cosi
bene che, prima di scende-
re, chiude cosiilracconto:
“Anni fa giuro chenonl’a-
vrei mai detta unacosa cosi:
staseraringraziol'uomo
sedutoaccantoameinsala.
L’horiconosciuto anche sen-
zadivisa. Quellavolta, arre-
standomi, mi ha salvato. Mi
sono serviti quindici anni
per capirlo”.

Scendedal palco. Tempo
d’avvicinarsial suopostoe
quell’'uomosialza, siab-
braccianosottolosguardo
di tutti: poliziotto e bandi-
to. Pasqua érisurrezione:la
fedechealtridedicanoalla
risurrezione deimorti, io
(nell’attesa) ladedicoalla
risurrezione dei vivi. Le bas-
sezze ciseducono quandoci
sistancadellealtezze. —
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inizioa
stampare
giornali

Lalunga avventura

el Corriere di Tunisi

e quel concorso cheregalo
almondo Claudia Cardinale

n una spiaggia poco lontana da qui
sbarco nel lontano 1829 Giulio Fin-
zi, il suo avo. Ebreo, giunse da Livor-
no. «La c’erano stati gli ultimi moti
carbonari e lamia famiglia aveva aderito
alla Giovine Italia. Erano repubblicani e
minacciati: siamo arrivati qui come esuli
e siamo stati accolti dalla Tunisiay, ricor-
daSilvia, lasuadiscendente, che parlaun
italianoperfetto (elohainsegnatoagene-
razioni di tunisini all’'universita pubblica
diTunisi). Inunatascahail passaporto tu-
nisino, nell’altraquelloitaliano. Sonotra-
scorsi quasi due secoli, ma nella sua casa
antica, al Kram, uno dei quartieri al ma-
re, dove avevano le loro residenze estive
le principali famiglie di ebrei labronici di
Tunisi (ora é rimasta solo lei), si sente an-
coramolto una certa Livorno, la sua pas-
sioneperidibattiti politici, lebattute sfer-
zanti, la voglia di accogliere della citta.
Chissa quando é stata 'ultima volta Sil-
viaaLivorno, mapocoimporta.

Lei, che ha settant’anni, & anche la di-
rettricedi Il Corrieredi Tunisi, 'unico gior-
nalein italiano pubblicato in Tunisia e in
tutto il Maghreb. Facciamo un passo in-
dietro: Giulio Finizi, 'antenato mazzi-
niano, eraunrilegatore, maquiapripre-
sto una tipografia e inizio a stampare i
primi giornali del paese, a un certo mo-
mentopureinitaliano (il numerodicon-
nazionali era sempre pill elevato): tra
questi, I Corriere di Tunisi, che, pero, ven-
ne chiuso subito dopo il 1881, quando
inizio il protettorato francese (Parigi dif-
fidava sempre pii1 di questi italiani, che
arrivarono a superare le 100 mila unita,
la comunita di europei pitt numerosa in
loco, anche dei coloni francesi). Nel feb-
braio del 1956, un mese prima dell’indi-
pendenza, ricomincio ad apparire come
settimanale Il Corrieredi Tunisi, su inizia-
tivadiun gruppodi personaggi visceral-
mente antifascisti, con in testa il nonno
(Giuseppe, il primo direttore) e soprat-
tuttoil padrediSilvia (Elia), che in segui-
to sosterranno anche finanziariamente
il giornale grazie ai proventi della tipo-
grafia. Questa é stata chiusa nel 2012
(IannodellamortediElia) e daallora Sil-
via, in parallelo docente universitaria,
ha ripreso da lui le redini del Corriere.
Oggi mensile, il giornale resiste: vende
sucartatrale 3milaele 5milacopie, gra-
zie a un finanziamento della Presidenza
del Consiglio italiano, ma soprattutto al
volontariatodi chi cilavora.

Gran parte delle copie sono spedite
all’estero, in Europa e nel Nordamerica:
«Una parte dei lettori € rappresentata da-
gli italiani che risiedevano in Tunisia e
che furono costretti a partire negli anni
successiviall'indipendenza. Edai loro di-
scendenti. Oggi vivono in Italia, Francia
eperfinonegli Stati Uniti», sottolinea Cin-
ziaOlianas, sarda, archeologa, che vive a
Tunisi da una decina d’anni («gia ero ve-
nuta prima per gli scavi») e caporedattri-
cedel Corrieredal 2016. Questoéletto an-
che dai “nuovi italiani” della Tunisia, chi
viene qui per attivita economiche, giova-
nichestudianoolavorano per Ongeorga-
nizzazioni e numerosi pensionati, che
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possono beneficiare di una defiscalizza-
zione importante nel paese nordafrica-
no. Poi cisonoi tunisini che parlanoitalia-
no. «Tra gli anni Settanta e Ottanta I'uni-
catvstraniera che si poteva vedere erala
Raiy, sottolineaSilvia. C’¢ unagenerazio-
neover 50 anni chericorda perfettamen-
te Pippo Baudo e Raffaella Carra, sono gli
ex ragazzi della Rai. «Il nostro giornale —
aggiunge Cinzia—eanche unostrumento
pedagogico peri giovani tunisini che stu-
diano oggi la nostra linguay. Loro, in un
paese dalla crisi economica endemica,

Fotodel 1957, il concorso "La piu bellaitaliana di Tunisi", con una giovane Claudia Cardinale

guardano all'Iltalia come a una nuova Ca-
lifornia, ma con una liberta limitata per
passareilmare eraggiungerla, vistele dif-
ficolta sempre pit1 grosse per strappare i
vistiin Europa.

Nel giornale si pubblicano articoli di
vario genere, «mamoltisonoditipocultu-
raley, ricorda Cinzia Olianas. Nel nume-
ro di gennaio, ad esempio, un dossier sui
musicisti italiani che operarono in Tuni-
sia. Einquello di febbraio uno sui magni-
fici mosaici romani antichi esposti in di-
versisiti. «Privilegiamoancheil temadel-
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SETTIMANALE INDIPENDENTE

Unavecchia copertinade Il Corriere di Tunisi e la prima pagina uscitail giorno dell'Indipendenza di Tunisi con la foto del primo presidente Habib Bourguib

DI TUNISI :
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L'unico giornale in italiano pubblicato in Tunisia e in tutto il Maghreb

Nel 1829 Giulio Finzi, mazziniano,
fuggedalLivorno e sharcaa Tunisi
doveapreunatipografiaeiniziaa
stamparevari giornalidel paese,aun
certo punto pureinitaliano vistoicen-
tomilaitaliani che ormaivivevanol i:
traquestiil Corriere di Tunisi, chiuso
nel 1881 e poiriapertonel 1956

Unritratto di Silvia Finzi, discendente di Giulio e oggi docente universitaria e
direttrice del Corriere di Tunisi

la migrazione - aggiunge Silvia Finzi —,
quelladirettadaquiversoilNord masen-
za dimenticare I'altra che un tempo arri-
vo dalla sponda settentrionale in Tuni-
sian. Erano i siciliani poveri che, in parti-
colare dalla fine dell’Ottocento e fino al
secondo Dopoguerra, venivanoacercare
fortuna. Viaggiavano sui barconi (allora
senza motore), sfidando il mare, come
fanno oggi i tunisini e i subsahariani che,
in senso inverso, tentano di raggiungere
Lampedusa, e alimentaronoil grosso del-
la comunit italiana, dove, invece, nella

Latipografiaha chiusonel2012 eda
alloraladiscendente Silvia, docente
universitaria, haripreso le redini del
Corriere. Oggimensile, il giornale
resiste:vendesucartatrale3milae
le 5mila copie, grazie aun finanzia-
mento della Presidenza del Consiglio
italiano e ai volontari che vilavorano

Il Corriere & letto anche dai “nuovi
italiani” di Tunisia, gli expat: uomini
d’affari, giovani che lavorano per Ong
etanti pensionati. Poici sonoi tunisi-
niover 50 che parlanoitaliano e sono
fandiBaudo e Carra: élacosiddetta
“generazione Rai”, I'unicatv stranie-
rachesi poteva vedere neglianni’'80
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minoranza piti abbiente spiccavano pro-
prio gli ebrei toscani, caratterizzati da
unalaicitadichiarataeungrandeattacca-
mento alla patria italiana, emancipati e
diremmo oggi progressisti. Per i Finzi e
per altre famiglie con le stesse origini
quel background ¢ il loro “fil rouge” dal
lontano 1829 a oggi. Gia nel 1849, dopo
il crollo della Repubblica romana e I'in-
successodi quel tentativo repubblicanoe
antipapale, Giulio Finzi, I'avo, ando al
porto di Tunisi di persona ad accogliere i
nuovi esuli in arrivo, negoziando il loro
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Inquestimesi cadonoi70annidallana-
scita di Il Corriere di Tunisi. In citta dal 21
al 23 maggio si terra un convegno (dal ti-
tolo “Lalingua e la cultura italiane in Tu-
nisia”), che ricordera anche quel gruppo
di sognatori che fondo il giornale, antifa-
scisti nell’anima, ma ognuno con le sue
idee, eppure amici. «Mio padreemionon-
no erano socialisti — ricorda Silvia —. Poi
cen’eranoaltridimatricepililiberaleere-
pubblicana, vicini al Partito d’azione.
Giulio Baresi, invece, era diidee anarchi-
che e poi si avvicino ai comunisti. Un al-
tro, Nullo Pasotti, era socialista, ma il pa-
dre era anarchico e, quando alla nascita
era andato a iscriverlo all’anagrafe, ave-
va chiesto che si chiamasse Bakunin, ma
rifiutarono. E quindi misero Nulloy. Nel
primo numero, 'editoriale (intitolato
“Premessa”) fece un parallelo trala Libe-
razionedal fascismoinItaliaelasuccessi-
varicostruzione del paese con la fine del
colonialismo in Tunisia e la sua raggiun-
ta indipendenza. Gli italiani progressisti
di Tunisi,emarginati dai francesi (e perse-
guitatiduranteil periododi Vichy), siera-
no schierati fin dagli inizi (per primi i co-
munisti) coni tunisini che combattevano
contro i colonizzatori. Nell’editoriale si
invitavagliitaliani arestareeacollabora-
re con la Tunisia indipendente. Ma quel-
lo fu un sogno infranto, perché presto le
nuove autorita (con il presidente Habib
Bourguiba)iniziaronoanegareagliitalia-
niilrinnovodellecartedilavoroediquel-
le di soggiorno. Nel 1963 iniziarono gli
esproprielaparte pitigrande dellacomu-
nita (mamaiiFinzi e pochialtri) senean-
darono, con poche coseiinfilatein unava-
ligia: una tragedia ignorata in Italia e ri-
mossa a lungo dai diretti interessati. Ma
chedapochianniriaffiora.

In quella fase cosi difficile per la comu-
nita, si tenne nel 1957 il concorso “La pilt
bellaitaliana di Tunisi”, organizzato con
il patrocinio del Corriere e vinto da una
sconosciutaClaudia Cardinale, nata e vis-
suta da queste parti. «Fumio padre Elia—
concludeSilvia—aconvincerelasua fami-
glia a permettere a Claudia di partecipa-
rey.Igenitorieranodirigidi principiedif-
fidavano dell’evento. O, al limite, avreb-
bero preferito che si candidasse Bianca,
lasorella. Inpalio perlareginettac’eraun
viaggio immediato direzione Venezia,
per partecipare alla Mostra. Dove Clau-
dia, l'italianadi Tunisi, spiccoil volo. —
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onfessochefaticoa

collocaregliinse-

gnantiscalpatori

nellamiaattuale
dimensionespaziotemporale.
Eppurel’azionediaccanimen-
toversoicapellidiunostuden-
te,dapartediundocentearma-
todiforbici, e documentabile
come fenomeno contempora-
neo,nonriferitoad areedide-
grado, néacontesti patologici
oareazioniaprovocazioni
violente. L'ultimo casosi e veri-
ficatounasettimanafainuna
scuolamediadi Mestre: duran-
teunalezione

diitaliano ===

unastuden- = —_—
tessachie-
deallado- __{ el —
centedi S —
quanterighe “<7. '/E

debbaessereil

riassunto. Lasupplenteestrae
leforbicidallatascaeletaglia
dinettounacioccadicapellidi
diecicentimetri. Unaseconda
alunna, alzatasi per rendersi
conto, ricevelostessotratta-
mento. Ilgiornodopolaclasse
portaallaprofessoressaun
mazzodifiori, perscusarsidi
averlefatto “perderelestaffe”.
Ladocenteammetteifattialla
dirigente, dicediaver “esage-
rato”masostienediaveragito
“permettersiallivellodeira-
gazziefarsicomprendere me-
glio”. ARoma, nel settembre
2022, durante unalezionesul-
leprotestedopol’uccisione di
Mahsa Amini, un professoresi
rivolgeaunastudentessadi
originiiraniane, lechiededi
sostenerelalottadelledonne
delsuoPaeseeletagliauna
cioccadicapelli,imponendole
ilgestosimbolicodelledonne
controil veloobbligatorio. Nel
2020, inunascuolaprivatadel
centrostorico, sempreaRo-
ma, lapresideavevarimprove-
ratopilvolteunragazzoperil
suociuffo“allaElvis”. Una
mattinaloconvocae,dopoun
richiamosul decoro, gli taglia
ilciuffo “non conforme”, episo-
diocheladifesadefinirapoi
uno “scherzo”. Nonmisono
interessatoall’esitodellede-
nunceseguite, mapiticheil
tipodireatilegatiataliazioni,
vorrei capireil comune fattore
chelegenera. Storicamente
tagliareorasareicapelliéuna
punizione pubblica; dichiara
chilasubisceinferiore, doma-
to, privatodistatus. Eun’inva-
sionedi confiniintimi, siinter-
vienesul corpoper colpirel'im-
maginesocialediqualcuno. In
questogestosiattivaunmecca-
nismoarcaicocheamplifica
I'abusodi potereinvolontadi
annientamentodellapersona.
Unsentimentoverso glistu-
dentichedovrebbeesseresta-
togiaelaborato,almenocome
requisitodibase, inchiunque
ambiscaaunaresponsabilita
didattica.—
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