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IMISSILI? BALLABILISSIMI !t

ome mailltaliaéstato
«l'unico Paesealmon-
do» nel quale il movi-
mento del Sessantotto
ha propiziato un vio-
lentissimoscontro fra
avanguardiearmate di «destra» edi
«sinistra»,accompagnatodaun’in-
terminabile sequela di stragi indi-
scriminate e omicidi selettiviz Pos-
siamo rispondere solo ingaggiando
unserrato corpoacorpoconlanostra
storia, dalla pervasivita dei poteri oc-
culti alla costante del «ribellismo
estremizzante» di origine intellet-
tualee piccolo-borghese (Carlo Tul-
lio-Altan), dall'ingombrante persi-
stenza di una destra radicale alle
«doppielealta» vigenti inun Paesesi
atlantico, ma sede del maggior parti-
to comunista occidentale: tutti ele-
menti intrecciatisi in una miscela
esplosiva durante gli anni Settanta.
E questol'approccioseguitoda
Miguel Gotor nel suonuovolibro, che
rielaborae ampliale pagine dedicate
aquell’arcoditemponellasuafortu-
nata Italia nel Novecento (2019). Se in
passatol'autoreavevautilizzato il mi-
croscopio della filologia sulle lettere
(2008)egliscritti(2011) diAldo Moro
dallaprigionia, orapassaal telescopio,
per tratteggiare un ampio e affasci-
nanteaffrescodel «decenniopitillun-
go del secolo breve»: senza pero ri-
nunciare,nemmeno qui, alleindagini
pitravvicinate (per esempiosull'area
di«contiguita» conle BR; oppuresulla
premiership di Giulio Andreotti, rico-
struita per la prima volta attraverso i
verbali del Consiglio dei ministri; o,
ancora, sugli inquietanti legami fra i
neofascistiresponsabili dellastrage di
Bologna ela Libia di Gheddafi).
Quali chiavi dilettura suggeri-
scono queste pagine? Gotor adotta,
innanzitutto, una periodizzazione
lunga, menzionando tresignificative
avvisaglie: il convegnoall’hotel Parco
dei Principidel 1965, in cuiperlapri-
mavolta fupubblicamente teorizzata
da esponenti di destra la «strategia
della tensione»; la tragica morte nel
1966 per mano fascista dello studente
Paolo Rossi, sintomo di un’aurorale
violenza politica; e, alla fine di quel-
I'anno, l'arrivoa Firenze degli «angeli
del fango» durante l'alluvione, an-
nunciodiunrisveglio etico giovanile.
Male stesse radici dellalottaarmata
sembrano oltrepassarela purinelu-
dibile fratturagenerazionale del 68,
tenendo conto dei isociali
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LA LUMINOSA MODERNITA
DEI CUPI ANNI SETTANTA

Storia d’Italia. Miguel Gotor ha analizzato il «decennio piti lungo del secolo breve» durante il quale sangue
e stragi non riuscirono a fermare una stagione di conquiste sociali e civili promossa dalla classe politica

di Raffaele Liucci

intervenuti nella prima meta degli
anni Sessanta: quando le fabbriche
deltriangoloindustriale, futuribacini
di reclutamento delle BR, furono
scossedall'immigrazione meridiona-
le. D’altraparte, i fruttiavvelenatidei
Settanta - dalle trame del «poterein-
visibile» aun terrorismo sempre pilt
isolato e autoreferenziale - soprav-
vissero ben oltre il termine ad quem
delvolume, ossiail1982:'annoin cui
masse depoliticizzate sceseroin piaz-
za per festeggiare la vittoria ai Mon-
diali di calcio, un carnevale che chiu-
devaidealmentelaquaresimainizia-
ta con Piazza Fontana.
Insecondoluogo, Gotor riflette
sullapercezione ingannevole cheab-
biamo di quel periodo. Fuorviante &
parlare di «annidi piombo». Il piom-
bo, infatti, rimandaai proiettilidelle
P38, icona dei terroristi rossi, che
tuttavia alzarono il tiro soltanto a
partiredal’76. Datialla mano, dal’69
al’74 prevalseroinvece iraid neofa-

scisti e gli ordigni esplosividelle tante
stragi ordite dagli «strateghi della
tensione» - comelichiamo Moronel
carcere brigatista -, i quali secondo
luiintendevano «ricondurrele cose,
attraversoilmorsodellapaura, auna
gestione moderata del potere». Su
quelle stragi, frutto di una entente
cordiale fra «oltranzismo atlantico»
emanovalanza neofascista, sappia-
mo ormai moltissimo, graziea pun-
tualiricerche storiche spessoignora-
te nel discorso pubblico.
Specularmente, il carattere vio-
lentodiun certo modo di fare politica
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asinistra éstato negato,aposteriori,
anche da un influente ceto intellet-
tuale direduci extraparlamentari. Ba-
sterebbe ripercorrere la campagna
innocentistache accompagnolinter-
minabile processo per 'omicidio del
commissario Calabresi(1988-2000)
persaggiare questamemoria indul-
gente, veicolata dai «professionisti
dellarte del riposizionamento». Ap-
partenuti all'ultima generazione ri-
voluzionariadellanostrastoria,dopo
lasconfittasisono felicemente inte-
grati in quel sistema che da virgulti
sognavano di distruggere.
Fareiconticonglianni Settanta
significa insomma abbandonare lo
stereotipodell'ltaliacome Paese del-
I'«eterno compromesso», in cui pri-
ma o poi «tutto siaggiusta». Furono
invece toccativerticidiinauditafero-
cia, «in terminidivite umane, dibio-
grafieviolentate, di energie perdute».
Delresto Gotor, dabravo storicomo-

dernista, saquantoil delitto politico,
lacongiuraeil depistaggiosiano con-
naturati alla tradizione nostrana.
Losguardointernazionale, ca-
pace di illuminare gli scenari in ap-
parenza pili enigmatici, éla terzape-
culiarita del libro. L'Italia non era
soltanto un crocevia fra Este Ovest,
ma anche tra Nord e Sud. Israele, a
quanto pare, ebbe unruoloattivoin
moltieventi, forseanche nel finale di
partita del sequestro di Aldo Moro,
artefice dell'omonimo «lodo» (1973)
che aveva reso lo Stivale una zona
franca periguerriglieri palestinesi.
Benché sconfitto nella Seconda
guerramondiale, in queglianniilno-
stro Paese giunsearicoprire unapo-
sizione cruciale nello scacchiere me-
diterraneo. Segno che, nonostante
rigidivincoli esterni, un governo pud
guadagnarsi spazi di sovranita de-
mocratica. E questauna delle lezioni
piu attuali del volume, insieme al-

rimportanza del primato della politi-
ca (ultima chiave dilettura).

SeinfattiiSettantanonfurono
soloanniintinti nel sangue, maanche
unastagione distraordinarioallarga-
mentodei dirittisociali e civili, il me-
rito fu diuna classe politica in grado
direcepirecomunqueleistanze pro-
venienti dal basso. Persino Giulio An-
dreottiabbandonal'auramefistofeli-
cadei precedentilavoridiGotor, per
assumere qui le vesti di uno statista
che, malgrado le conturbanti fre-
quentazioni, riusci a salvarci da un
destino peggiore (ad esempio, quello
della Grecia dei colonnelli).
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Generazione Settanta.
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del secolo breve 1966-1982
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»» Nonaltrettanto Demostene (384-
322a.C.), peraltro oratore
celeberrimo, conle Filippiche contro
Filippo ITil Macedone che non
sortirono effetto. Omero nell'lliade
elencaspessol’artediarringaree
spronareisoldati con discorsi di
grande efficacia, Ulisse in
particolare; a Nestore attribuiva
Tarte della “parola dolce” rispettoalla
violenza oratoria di Menelao. Per
Napoleone «ogni soldato francese
portanellasuagibernail bastone di
Maresciallo di Francia». E con cio
otteneva il massimo. Fidel Castro,
nella crisi dei missili (1962)

sentenzio: «Cihanno toltolearmi
nucleari, ma abbiamo quelle morali».
«Prontiafareil necessario...mail
frutto dellavittoria sarebbe cenere»
cosiintimava Kennedy ai generali
chevolevano colpire per primi «per
non essere distrutti». Stalin (1878-
1953),a Yalta (febbraio 1945), per
sminuire il potere di Pio XII, sbotto:
«Quante divisioniha il Papa
Roosevelt dopo Pearl Harbour (1941)
coniOun copyright passatoalla
storia:«The day of infamy». 1124
agosto1945, 'Tmperatore del
Giappone Hirohito, dopoI'atomica
suHiroshima, sirivolse perla prima
voltaal popolo conun discorso
drammaticodiresa, «Per evitarela

distruzione della civiltaumanay. La
gran folla piangente di fronteal
Palazzo sentiva i colpi di pistola dei
tanti ufficiali che si suicidavano,
compreso Kenji Hatanaka che aveva
tentatoun colpo distato per bloccare
I'Imperatore. Per Mephisto pero, il
pitefficace discorsoinassoluto fu
quello del’Ammiraglio Andrea Doria
(1466-1560) al vertice della
Repubblicadi Genova - benritratto
da Sebastiano Del Piombo (1520) —
quandorivolto ai marinai
terrorizzati dall'arrivo delle navi
nemicheall'assalto dellacitta,
alzando il pugno grido: «Zeneisi, figi
debagasce! E voegiou ben spera che
nolasciei mai citi che stirufiende

Turchivenian chi-aZena-a
metivelo in tu cii, senza pagave un
belin. Ho ditu». Sintesi estrema. Che
educatamente recita: «Voi genovesi,
figlidi prostitute che giustamente si
fanno pagare, non potete accettare di
essere usati senza guadagnarciun
soldo». E vittoria fu. Lelio Basso
(1903-1978) inunautografo
pubblicato poi da Punto Rosso (2012)
aggiungevaal testo: “«emo diessere
T'ultimo cheloricordaamemoriae
nonvorreiche se ne perdesse traccia
conlamia scomparsa». Mephisto,
cheinvecel'arringalaricordava
moltobene, scoppio in una gran
risata(eancor neride).
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DEL
PATRIARCA
DEI LUMI

Voltaire

on é possibile, per

di Armando Torno
mancanza dispazio,
offrireI’elenco delle

numerose amanti

dell'infedelissimo Luigi XV di
Francia; di certo la Pompadour,
la piti nota, detta dal Delfino e
dalle sorelle «<maman putain»,
per mantenere la propria supre-
maziale moltiplica, assecondan-
do i desideri del re. Cerca di di-
strarlo con divertimenti conti-
nui; e, soffrendo di leucorrea,
quando intuisce che rischia di
perdereiprivilegi, provvede sua
Maesta di petites-maitresses.

Madame, tuttavia, non do-
minasoltanto lealcove, conosceil
poteredellacultura. Protettrice di
Voltaire, Rousseau e degli enciclo-
pedisti in genere, s’istalla a Ver-
sailles nell’aprile 1745. Sonoi gior-
ni in cui il patriarche dei Lumi,
Voltaire appunto, & nominato
«storiografo di Francia». Si puori-
cordare unasua battuta proferita
in quel tempo: «Vale piu dire
quattro parolealla maitresse diun
re che scrivere cento volumi».

La frase 'abbiamo presa in
prestito alla voce sulla Pompa-
dour chelasorbonianaJacqueline
Hellegouarc’h hascritto per il Dic-
tionnaire general de Voltaire (Ho-
noré Champion, 2003). Va ag-
giunto cheil patriarche conlasua
opera sulla storia ha cambiato la
concezione degli eventi: grazie a
luismette di essere esercizio reto-
rico o erudizione antiquaria e si
trasforma in mezzo per la diffu-
sione delleidee. Diventa, per dirla
in soldoni, “utile”; ci aiuta — nota
nel Dizionario filosofico — a cono-
scereinostridiritti e doveri, senza
la pretesa di insegnarceli.

Per questi e per altri motivi
&daconsiderare un eventolapub-
blicazione da Bompiani,a curadi
Domenico Felice, del ponderoso
volume Operestoriche diVoltaire,
con originale francese, traduzione
e buon apparato di note (I'intro-
duzione & di Roberto Finzi, scom-
parso nel 2020). Nel libro visono
anche testi mai tradotti, come la
prima italiana degli Annali del-
I'Impero del regno di Carlo Magno;
il Compendio del secolo di Luigi XV,
invece, ebbe un’unicaversione nel
1783. Non mancano lavori noti,
ma quisonodatinelle ultime e pitt
corrette edizioni: dalla Storia del-
I'impero russo sotto Pietroil Grande
al Secolodi Luigi XIV o alla Storia di
Carlo XIIredi Svezia. Ogni opera e
seguita da un’appendice in cui si
leggono, quasisempre perlapri-
mavoltanellanostralingua, pagi-
ne collegate (avvertenze, lettere,
prefazioni, ecc.).

Unostudioso come John H.
Brumfitt consideravailibri stori-
cidiVoltaire una “rivoluzione co-
pernicana”. Conlapennadel pa-
triarchenel racconto delleumane
vicissitudini fanno la comparsa
economia, tecniche, scienze, de-
mografia, arti e costumi. Gli erro-
ri? Non mancano. Ma s'impara di
pitt dagli sbagli di Voltaire che
non da certa narrativa storica
contemporanea. Che in futuro fa-
rasoltanto ridere.
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