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John Grisham e Scott Turow
ritratti da Antonello Silverini,
autore anche dell'illustrazione

3 3 3 di pagina 5. In basso: il giornalista
Il dlbattlto de11e ldee v ge scrittore .l\ndrle_'ag Purga’tori,

che ha moderato la conversazione

L L L

«Pit siamo diventali una nazione e pit abbiamo
sentito il bisogno di una lingua comune per
affrontare i nostri problemi. E grazie a questa
nuova lingua abbiamo affrontato il diritto
all'aborto, i diritli degli omosessuali... Il luogo dove
si dirimono le questioni legate alla nostra identita
rimane in ultima istanza l'aula di tribunale»
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Ialettura

Avvocali, isignori del «legal
thriller» sanno perché i tribunali sono
un pilastro della societa americana.
Che ora ¢ scossa dall'indignazione per
gli episodi di razzismo. Un autore che li
conosce bene li ha fatti dialogare

John Grisham
Scott 'Turow

on c'¢ dubbio che John Grisham e Scott
Turow possano essere definiti i maestri
del cosiddetto legal thriller. Anzi, forse &
corretto affermare che di quel genere
sono stati gli iniziatori. Prima Turow nel
1987 con Presunto innocente e a seguire
Grisham nel 1991 con I socio (entrambi
pubblicati da Mondadort). Tutte due hanno un libro ap-
pena uscito o inuscita in Italia. Li ho incontrati nel corso
degli anni per presentare i loro romanzi ¢ Turow anche
per la comune battaglia sulla tutela del diritto dautore
(é stato presidente del Sindacato degli scrittori america-
ni). Caratteri diversi — Scott piti aperto e gaudente, John
forse pit rigido e schivo — ma un comune senso di ri-
spetto per la professione di romanzieri che li ha acco-
munati anche nella precedente carriera di avvocati (ma
solo Scott pratica ancora). E questa € la conversazione
che ci ha fatto ritrovare in Rete, a cavallo della fine del
lockdown e dell'ondata di protesta per ['uccisione di Ge-
orge Floyd da parte di quattro agenti del Dipartimento
di polizia di Minneapolis. Unariflessione sul presente, il
passato e il futuro del legal thriller e delle sue implica-
zioni nella societa contemporaney, tra pandemia e raz-

ZISmo.

Scott, quando hai capito che saresti potuto diven-
tare uno scrittore, ac do la professi diav-
vocato per dedicarti a tempo pieno alla narrativa?

SCOTT TUROW — Be’, I'ho sempre voluto. Fin da
quando, a undici anni, ho letto Il conte di Montecristo di
Alexandre Dumas. Ecco, forse fu quello il momento in
cui decisi che sarebbe stato pil1 divertente scrivere piut-
tosto che leggere un Tomanzo. E ¢i pensai fino ai ven-
tanni, perd poi mi sono dedicato all'insegnamento an-
che se sapevo che non sarebbe stata la professione a cui
ero destinato. Mi guardai attorno e decisi che, tra quelle
a disposizione, studiare Legge fosse l'alternativa pit1 in-
teressante. Insomma, decidere di diventare uno scritto-
re € stata una giravolta imprevista della mia vita, anche
se dentro sentivo che era la strada giusta da intrapren-
dere. Cosi alla fine mi sono ritrovato con un contratto
editoriale in mano, anche se ho continuato a trarre ispi-
razione dalla professione di avvocato, alla quale sono
rimasto affezionato. Oggi sono socio dello studio le-
gale, Dentons, uno dei pitt importanti al mondo, for-
se il pilt grande, e per loro di tanto in tanto svolgo
appunto la professione di avvocato, soprattutto
durante il fine settimana. Ho ancora un caso tra le
mani. Ma non so per quanto tempo continuerd.
Per un po’ potrei lavorare pro bono, ma credo che
a fine anno smetterd definitivamente. John, an-
che tu eri un avvocato...

JOHN GRISHAM — Si. Ma la mia carriera di scrit-
tore non € frutto di uno di quei sogni che fai da bam-
bino. Non ho mai pensato di diventarlo, non contem-
plavo I'idea di studiare per diventare uno scrittore. Poi a
trent’anni, quando ero gia avvocato, mi sono misurato
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per la prima volta con la narrativa. Per la verita non avevo
la minima idea di che cosa stessi facendo. Non sapevo
come avrei fatto per trovare qualcuno che mi pubblicas-
se. Scrivere era una specie di hobby segreto. Per tre anni
ho cercato di finire un romanzo. Ero un avvocato molto
impegnato in una piccola cittadina del Sud, lontanissi-
ma dalla Chicago di Scott ¢ non solo geograficamente.
To e Jui abbiamo storie molto diverse: il mio ufficio lega-
le era un buco gestito da una sola persona in una piccola
citta del Mississippi. Non era un'esperienza esaltante né
redditizia ed ero stanco di quella vita, volevo uscirne. Ec-
co perché decisi di finire quel romanzo, Era il 1987, Scott
aveva gia pubblicato Presunfo innocente; un grande be-
stseller che amo, perché fa emergere il suo enorme ta-
lento. Ed ¢ stato grazie a quel libro che ho deciso di dar-
mi una mossa per terminare il mio. Ero invidioso di
Scott, ma non di un’invidia cattiva. Pensavo a quanto
fosse esaltante la vita di questo avvocato che praticava la
professione (e lo fa ancora oggi) e nello stesso tempo
scriveva. Fu una grande motivazione per me. Senza il
suo esempio non avrei mai finito Il momento di uccide-

re.

SCOTT TUROW — John, perché non racconti quella
storia che ti piace tanto, quella dove seia bordo piscina e
all'improvviso arriva tua moglie Renee...

JOHN GRISHAM — Ah, si. Era l'estate del 1987, ap-

| punto. Quella si che & stata una grande estate: Scott ave-

va pubblicato Presunto innocente, Tom Wolfe I1 falo del-
le vanita, entrambi editi da Farrar, Straus & Giroux. E
c’era un articolo— mi pare — su «Time», ora non ricor-
do bene, che parlava degli esorbitanti contratti editoria-
li firmati da autori come loro o come Tom Clancy. Erano
dei grandi nomi. lo invece stavo appena cominciando la
mia carriera di avvocato. Ma la rivista girava per casa. Ec-
co, quel giorno ero a bordo piscina coi miei bambini.
Renee vide I'articolo, si precipito fuori e mi disse: «Ehi,
hai visto che contratti hanno fatto a quegli scrittori? Por-
ta subito il culo alla macchina da scrivere e finisci quel
romanzol».

Come sono cambiate le vostre fonti di ispirazione
nel corso del tempo? Siete sempre attratti dagli stessi
dettagli, dallo stesso genere di storie?

SCOTT TUROW — Non saprei rispondere con preci-
sione a questa domanda. Ecco, per me una buona idea é
quella con cui posso convivere per un po’ di tempo. E se
per me é un‘idea interessante, so che potrd renderla in-
teressante anche peril lettore, Comunque l'ispirazione &
sempre legata in qualche misura al mondo del diritto
penale. Non so come la pensa John.

JOHN GRISHAM — lo sono sempre a caccia di
un’idea, fa parte del mio istinto naturale. Io e Scott sia-
mo arrivati alla legge da direzioni opposte. E oggi ap-
prezzo ancora di pit la professione perché non ho a che
fare tutto il giorno con clienti, avvocati e giudici. E un
aspetto del lavoro che non ho mai sopportato. Io sono
affascinato dalle questioni che ancora oggi sono al cen-
tro della cronaca qui negli Stati Uniti: il sovraffollamen-
to delle carceri, la riforma del sistema di rilascio su cau-
zione, la pena di morte, la polizia, la corruzione endemi-
ca. Tutte questioni di cui ho scritto nei miei libri. Mi
confronto con questi problemi da osservatore, ma mi
interessa approfondirli attraverso i romanzi. Traggo
spunto da questioni urgenti e le trasformo in una storia
su misura per il lettore. Le mie idee prendono forma
dalla lettura di giornali e riviste. Seguo processi, appelli,
i contenziosi giudiziari. In questo Paese ¢’ un'infinita di
materiale da cui trarre ispirazione.

|

Seott, si pud dire che la realta sia la tua principale
fonte di ispirazione?

SCOTT TUROW - Be', ad esempio con L'ultimo pro-
cesso, il mio nuovo romanzo, mi sono concentrato sul-
I'industria farmaceutica. Mia figlia lavora come avvocato
per una di queste aziende importanti, e da lei sono arri-
vate alle mie orecchie tantissime storie. Ho scoperto che
in termini di giro daffari quell'industria rappresenta il
20% del budget del sistema sanitario americano. Quan-
do ho cominciato a interessarmene guardavo con pit fa-
vore a questa fetta dell’economia. Con il tempo invece
ho capito quali trame si nascondono dietro questo busi-
ness. Eun mondo molto complesso, dal quale ho impa-
rato anche in qualita di scrittore, non solo come cittadi-
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e Sara Prencipe
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Pagine 264, € 22

Lo scrittore

John Grisham (8 febbraio
1955, Jonesboro, Arkansas:
in alto, nella pagina accanto,
durante la conversazione)
viene da una famiglia
madesta: il padre era
operaio edile e coltivatore di
cotone. Dopo vari
spostamenti, la famiglia nel
1959 si trasferi a
Southaven, Mississippi.
Spinto dalla madre, John
lesse moltissimo, rimanendo
in particolare influenzato da
Steinbeck. Grisham si é
laureato in Legge nel 1981
e, per quasi 10 anni, ha
esercitato la professione di
avvocato a Southaven. Dal
1983 al 1990 é stato
deputato democratico alla
Camera dei Rappresentanti
del Mississippi

Le opere

Grisham ha esordito con I
momento di uccidere (1989),
pubblicato in Italia da
Mondadori, come tutti i suoi
libri. Il romanzo successivo, Il
socio (da cui nel 1993
Sidney Pollack trasse un film
con Tom Cruise e Gene
Hackman), fu un bestseller,
il settimo romanzo pit
venduto del 1991. Tra le sue
opere, spesso adattate per il
cinema: Il rapporto Pelican
(1992), li cliente (1993),
L'uomo della pioggia (1995),
I partner (1997). Nel nuovo
libro ritorna il collezionista di
libri antichi Bruce Cable, gia
apparso ne Il caso Fitzgerald
(2017). Nel 2010 Grisham
ha cominciato a scrivere
legal thriller per un pubblico
giovane (9-12 anni)

Turow: non ho intenzione
di scrivere il grande
romanzo post-pandemico
Grisham: mi pare

che I'assassinio di Floyd
possa portare a un
cambiamento in America
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come altri capolavori. Il lato pitt bello della finzione, an-
che quella saentmca, & che puoi trovare sempre il tuo
posto. Non puoi pensare che il lettore condivida il tuo
orientamento politico o religioso. E la cosa peggiore ¢
irritarlo o insultarlo predicando a ogni riga. Non devi
approfittarne solo perché hai accesso a un pubblico
molto ampio, come me e Scott. Non puoi approfittare
del tuo lettore, non puoi sempre fargli la lezione. Puoi
farlo in piccole quantita, ma non sempre.

SCOTT TUROW — Porto nel cuore un consiglio: se
vuoi mandare un messaggio a qualcuno, usa la Western
Union. Bisogna stare attenti a sacrificare la sospensione
della realta nella quale si immergono i lettori. Rischi di
allontanarli se cerchi sempre di insegnargli qualcosa.
Credo che la politica non debba stare al centro del no-
stro mestiere. Quando ha ricevuto il Nobel, Faulkner ha
ribadito che scrivere ha a che fare col cuore degli esseri
umani, un cuore in conflitto con sé stesso. Il conflitto e
l'ambiguita sono le situazioni nelle quali il lettore puo
trovarsi a proprio agio. I lettori amano I'ambiguita mo-
rale, il conflitto interiore. Anche quando scrivi di tema-
tiche sociali come la pena di morte — un problema che
ha una soluzione inevitabile, la sua abolizione — rima-
ne sempre tra le righe un sostrato di amblgu_lta Ela mis-
sione di uno scrittore. Spero sempre che i miei libri ri-
flettano le condizioni sociali degli Stati Uniti, & impossi-
bile non farlo quando scrivi di legge, un ambito che go-
verna le nostre esistenze e la nostra vita nella societa.
Detto questo, credo che I'arte debba illuminare e intrat-
tenere, come sosteneva Aristotele. Questi sono i miei
obiettivi: illuminare dove posso e soprattutto intratte-
nere 1 miei lettori. Non mi interessa mandargli dei mes-
saggi.

Vorrei sapere se ¢’é un evento della storia america-

na che & rimasto impresso nella vostra memoria.

JOHN GRISHAM — Avevo 15 anni e vivevo in Missis-
sippi, dove sono cresciuto. Ricordo che mi stavo alle-
nando sul campo da football all'inizio di agosto, per pre-
pararmi alla nuova stagione. La squadra era composta
da soli bianchi, cosi come la scuola che frequentavo.
Erano passati 16 anni dalla sentenza Brown, che aveva
dichiarato incostituzionale la segregazione razziale nel-
le scuole pubbliche. Tl nostro era Fultimo distretto del
Sud a non avere applicato quella sentenza e la Corte Su-
prema ci ordino di avviare il processo di integrazione
dal giorno successivo. Cosl, ventiquattr'ore dopo, un al-
lenatore afroamericano si presentd sul campo con una
trentina di giocatori di colore. A quel punto la mia car-
Tiera sportiva era finita. Erano troppo forti, non potevo
competere. I stato un grande momento, la strada per
l'integrazione era ancora lunga nel Nord del Mississippi,
ma ce 'abbiamo fatta, abbiamo resistito e abbiamo vin-
to tutti insieme qui nel Sud.

SCOTT TUROW — Martin Luther King ha avuto un
impatto enorme nell’America della mia gioventi. La sua
visione della societa ha fatto scuola. Mi chiedo sempre
cosa sarebbe successo se fosse vissuto, quali cambia-
menti avrebbe portato con le sue battaglie. Aveva ancora
tanto lavoro da fare per migliorare questo Paese. Da ra-
gazzo del Nord pensavo di sapere tutto sul movimento
peri diritti civili, ero un attivista. Ma come tutti gli ame-
ricani bianchi ho scoperto che non avevo capito la cosa
piltimportante: quanto fosse difficile vivere da afroame-
ricano nella prigione costruita dai bianchi. Sono orgo-
glioso dei progressi fatti. Non esisteva la classe media
afroamericana quando vivevo a Chicago da ragazzo. Ora
si. Abbiamo ancora tanta strada da fare. Ma King ci ha
messo su quella giusta.

Torniamo al vostro lavoro di scrittori. Perché, se-
condo voi, il «legal thriller» ¢ diventato un genere co-

si popolare nel do? I vostrir ivendono mi-
lioni di copie persino in Paesi come I'Italia dove il si-
stema giudiziario ¢ completamente diverso da quello
americano.

JOHN GRISHAM — Non saprei dire perché i miei libri
vendano tanto in Italia e in Europa, ma so che in Ameri-
ca abbiamo un appetito insaziabile per le storie che ri-
guardano casi giudiziari, processi e azioni legali. Storie
nelle quali i protagonisti diventano eroi. Forse é perché
in America abbiamo tanti avvocati. E abbiamo tanti av-
vocati perché a noi americani piace querelare chi com-
pie un torto nei nostri confronti, e perché dobbiamo fa-
re i conti con un alto tasso di criminalita. Noi siamo pie-
ni di diritti, di cui andiamo fieri. E se qualcuno ne mette
a repentaglio uno, chiami subito un avvocato, fai causa,
vai in tribunale. Non costa niente fare causa, non biso-
gna neanche pagare un avvocato, lo paghi quando vinei.
11 nostro sistema ¢ saturo di cause, di avvocati, di crimi-
nalita. Nel Dna degli americani scorre I'infatuazione per
1alegge. Per scrittori come me e Scott 1a fuori ¢’ un pub-
blico molto ampio di lettori che non vede l'ora di tuffarsi
in una delle nostre storie.

SCOTT TUROW — John & un grande narratore, in gra-
do di scrivere di argomenti anche molto diversi. Ma en-
trambi siamo affascinati dalla legge. Siamo anche stati
fortunati, perché abbiamo cominciato a scrivere quan-
do il pubblico americano si appassionava a queste tema-
tiche, alla spettacolarizzazione dei processi, a situazioni
piene di cavilli legali da risolvere. La legge ha raggiunto
grande popolarita quando diventavo un adulto. In parte
credo sia dovuto a una sorta di omogeneizzazione del-
I'America. Quando ero piccolo ero un grande fan del ba-
seball, cosi come lo sono tuttora, cosi come 1o & John. Al-
I'epoca le squadre migliori erano concentrate nel Nord
Est. Ma quando il baseball ha raggiunto la West Coast eil
Sud, I'America é cambiata. 1 baseball € uno specchio del
mercato americano: siamo diventati una nazione pitt
unita quando il baseball ha raggiunto confini geografici
lontani, quando ha ridotto differenze culturali e regio-
nali, ammorbidendo anche gli accenti. Oggi puoi com-
prare un bagel anche a Birmingham, Alabama, cosa che
non potevi fare quando ero un ragazzo. Quella era una
cosa che trovavi solo nel Nord. Piu siamo diventati una
nazione e pit abbiamo sentito il bisogno di una lingua
comune per affrontare le nostre crisi e i nostri problemi.
E grazie a questa nuova lingua abbiamo affrontato il di-
ritto all'aborto, il tema delle madri surrogate, i diritti de-
gli omosessuali. Eil luogo dove si dirimono tutte le que-
stioni legate alla nostra identita, al nostro presente, ri-
mane in ultima istanza I'aula di un tribunale. Da Il passa-
no tutte le decisioni che cambiano il nostro modo di
vivere. Lo stesso vale per il caso Floyd: & una partita che
si giochera sul piano legale, il sistema legale dovra pro-
porre una soluzione. Sia io che John siamo stati fortuna-
ti a cominciare la carriera quando il pubblico si appas-
sionava alle storie di avvocati nei tribunali. L.A. Law era
1o show televisivo piti popolare quando ho scritto Pre-
sunto innocente, ¢ quando John ha pubblicato Il mo-
mento di uccidere e il suo primo bestseller, Il socio.

g

Come si scrive un legal thriller?

SCOTT TUROW — Se c’é una ricetta, ammetto che
non I'ho ancora trovata. Ho appena letto L'ultima storia
di John Grisham, e cid Lhe mi affascina di quel libro &
che laprima parte, il 10%, € solo gossip letterario. Eppure
¢ qualcosa nel modo in cui John scrive che ti lascia at-
taccato alla pagina nonostante l'omicidio, il caso che im-
prime una sterzata, sia ancora lontano, nel cuore del ro-
manzo. La morte non arriva nella prima pagina e da let-
tore pensi che John non stia rispettando le regole di un
buon thriller. Invece non puoi fare a meno di continuare
a voltare pagina. Grisham dimostra che non esiste la ri-
cetta di un successo letterario.

JOHN GRISHAM — Neanche io 'ho trovata questa ri-
cetta. Ma penso che non sia necessario averla, perché
non esiste una formula prestabilita, perché non vuoi
leggere lo stesso libro ogni volta. 1 nostro obiettivo &
creare suspense, far si che il lettore volti continuamente
pagina, che si diverta a leggere il tuo romanzo perché si
appassiona alle vite dei personaggi, alla trama. Tu vuoi
che rimanga intrappolato in un intrigo e lui vuole essere
aiutato a uscirne. Questa pud essere a grandi linee la ri-
cetta perun thriller. Non riesco a trovarne una piti preci-
sa.

Qual ¢ il vostro metodo di lavoro?

JOHN GRISHAM — [o comincio sempre un nuovo ro-
manzo il primo di gennaio di ogni anno. E di solito il li-
bro é pronto ai primi di luglio — mentre parliamo ho
quasi finito il prossimo. Gennaio, febbraio e marzo sono
i mesi pit impegnativi, questanno ¢ stato piti semplice
perché la pandemia mi ha obbligato a rimanere chiuso
in casa. Scrivo dalle sette e mezza del mattino fino a
mezzogiorno circa, dopo quattro ore il mio cervello non
& pilt in grado di funzionare e devo fare attivita fisica.
Scrivo in un piccolo ufficio, a casa, senza telefono, senza
internet, senza musica né altre distrazioni. Non ho col-
laboratori. Limportante € che ci sia tanto caffé. E una
gioia immensa questa routine. Quando il libro & pronto,
ci vogliono circa sei settimane per l'editing e ai primi di
settembre si va in stampa. Di solito l'uscita ¢ a ottobre.
Mi prendo qualche giorno di vacanza durante lestate,
ma intorno al Labor Day, che cade il primo lunedi di set-
tembre, sono gia annoiato. Cosi scrivo qualcosa di meno
impegnativo, magari per bambini. Oppure storie di
sport.




