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“Tuttifacciamoiconticonil tempo che
h

passa. Noidonne dipitt

ruppo di sessanta settan-

tenniin un esterno, giar-

dino selvaggio, ulivi gri-

gioverdi, illuminati dal
sole e scossi da un vento finalmen-
te gentile. Si parla dell’amante di
Piantedosi, dell’Inter che vincera
loscudetto e dell’'Ttalia che non gio-
cheraimondiali.

Sidivorano con passione gliavan-
ziriciclati dalla festa del giorno pri-
ma...altraricorrenzalieta,sisa...
c’eéstatalaPasqua, pontediresurre-
zione. E poic’estatalaPasquetta
dedicataidealmente alla cerimonia
del pic-nic. Dopo tanta quotidiana
melanconiasisbracaunpo’. Difron-
te,inunaltro giardino, forse ostello
di gente pit1 giovane, infuria unka-
raokesadico (tutti stonati).

Osservola Grande Vecchia, mi
pareassorta.

Non hamai visto di buon occhio
imiei tentativi di alleggerire il far-
dello dellanostra sfiancante consa-

pevolezza esistenziale, con qual-
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Tornerailbuio
enone

rimordiale
ello

LIDIARAVERA

che giro di gossip, con qualche pas-
sodidanza.

Latengo sotto controllo, per evita-
re cheammorbi tutti con le pretese
delsuo superio superimpegnato,
per cui ogni conversazione deve con-
tenerealmeno unarivelazione.I
commensali pasqualisono

Sempre dellafine delmondo?».

«Siy.

«Ahccerto, il cazzeggio apocalitti-
coteloraccomando proprio, sai che
palle! Cheil pianetastaimploden-
do, chesiamoin mano auna coppia
divecchimalvagi, cheiragazzini

dioggiinvecedisalvareil

tuttipersonecolteeintelli- =" = mondo,comesognavaElsa
genti,almenoquestomelo = ' = Morante, piglianoacoltella-
concedera. Tuttiallineati == = | = telamaestra...siamostan-
inunaqualcheimmagina- == =~ chidi terciil pett
q gina- == == chidipercuoterciil pettoe
— S At
— scambiarciricordi di quan-

riasinistrae prontiaschie-
rarsiseserve, aresisterese
tocca, aricredersi se sbagliano.
Maanchearidere, araccontare
aneddoti gustosi, a prenderein giro
figlienipoti, senzamalignita.
«D’accordo, stiamo cazzeggian-
do, maogni tantosi puo fare,no? »
«No».
«Edi che cosadovremmo parlare?
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doil precipizio sembravalon-
tano. Cambiamo un po’copione
unavolta ogni tantoy.

Ecco, glieloho detto. Esonofiera
dime. Voglioesagerareelainvitoa
farsiunarisata.

Ricevoin cambio uno sguardo
cupissimo. E unaraffica di doman-
de.

«Losai, stupidina, chelemicropla-
stiche stanno rendendo gli uomini
impotenti? Losaicheledonnein tut-
toilmondo decidono sempre pilt
spesso dinon procreare? Losaiche
sonoin crescitaesponenzialele cop-
pie DINK? Eun acronimo, elosai
che cosasignifica? Double Income
NoKids. Doppio stipendioniente
bambini. E suquesto programma di
illusoriobenessere egoista che sista
rattrappendoil genere umano. Non
esistera pitt'umanita, losai? Torne-
railbuio primordiale. Siripartira
dallescimmie. Enoi, in tutto que-
sto? Noi condannati a morte per
aver scialato ognibene, per aver sof-
focato ogni sentimento, che faccia-
mo? Chiacchieriamo del pitte del
meno. Come unacompagniadi cie-
chisuunpalcoscenico pienodi tra-
bocchettiy.

L’holasciatadire. Ilsuosollievoe
evidente. Euno degli effetti collate-
ralidell’eta, amare la catastrofe.

Atestabassaloammette:

«Anessuno piace morire da so-
loy. —
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Societa

|a generazione dei "baby boomer’
o eilparadosso |
di diventare nonni (ma nonnivecchi

, erano una voltaibaby boo-
mer. Poi sono diventati
grandi (si fa per dire) e un
bel giorno si sono ritrovati

nonni. Che ¢ gia di per sé un bel para-
dosso: come fa un baby boomeradiven-
tare nonno? Qualcosa non torna, gia
nel nome. Eppure & proprio cosi, ed ¢
pureassai bello, diventare nonni. Euna
diquelle cose, che finchénon ciseiden-
tro non te la immagini nemmeno per-
ché éunatale matassadi emozioni, pen-
sieri, sogni, fatica, preoccupazione e
freschezza di felicita, che proprio non
c’¢modo di descriverla. Men che meno
se si diventa nonni da baby boomer,
che potra sembrare un controsenso ep-
pure & cosi. I figli del dopoguerra, di
quell’esplosionedi fertilita che negli an-
ni’50 €’60 ha accompagnato il boom
economico, orasonononni.

Noi sessantenni e oltre, insomma,
che sotto sotto ci sentiamo ancora de-
gli adolescenti, vediamo i nostri figli
diventare adulti (loro lo sono gia da
un pezzo, quasi sempre lo sono diven-
tati prima di noi che ce ne accorgiamo
solo ora) e genitori. Noi che fino all’al-
troieri passavamoil sabato notte chiu-
si in auto in pigiama ad aspettare che
uscissero dalla discoteca perché sia-
mo stati genitori aperti e disponibili,
mica come i nostri autoritari genitori
che non ci lasciavano uscire, ora ci ri-
troviamo in pigiama a cullare i nostri
nipotini per concedere una notte di
grazia ai loro genitori sfiniti. Di pigia-
mainpigiamalavita ébreve e va vissu-
tasempre finoin fondo.

Sta di fatto che, malgrado il titolo
che ci portiamo addosso per via chesia-
mo nati in quel tempo li, noi baby boo-
mer siamo nonni vecchi. Certo, i ses-
sant’anni di oggi non sono piti quelli di
una volta e i baby boomer sono in for-
ma, sgargianti e attivi, micacomeinon-
netti di una volta con la crocchia di ca-
pelliigli occhiali in punta del naso. Io,
ad esempio, sono diventatanonnaall’e-
ta in cui la mia, di nonna, era quasi bi-
snonna. E, la vita si allunga, il fisico si
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tiene in forma, la chirurgia estetica fa
miracoli e anche I’acido ialuronico, lo
sport (nel senso di quello che si fa, non
quellochesiguarda) e unasanaalimen-
tazione, tutto concorre a dare ai nonni
baby boomer un aspetto, come dire,
giovanile (che é’aggettivo pittumilian-
te che c’¢, per un baby boomer, ma

. La parola

Coniltermineinglese
“babyboomer” o
semplicemente
“boomer” siindica
unapersonanatain
Nord Americaoin
Europatrail 1946 eil
1964, ovvero durante
il periodo
dell’esplosione
demografica
avvenutainquegli
annigrazie al
miracolo economico

In Italia

' 1"babyboomer”in
 Italiasonofrai13e
15milionidi
individui, di cuioltre
4 milioni attualmente
ancoraattivinel
mondo dellavoro
(seppureingran

| parteavviatialla
pensione). Questa
generazionedetiene
unaparte
significativadella
ricchezza

tant’e). Perol’etac’e, I'orologio biologi-
conon guardainfaccianessuno, eases-
sant’anni e passa correre dietro a un fol-
letto duenne che in rapida successione
strappa un filo della luce, si arrampica
suldivano e dilisaltasul tavolinodive-
tro, corre inbagno, apre tutti i rubinetti
e getta cose a caso nel water esibendosi

nellasuairresistibile risata argentina,
terribilmente stancante. Bello ma stan-
cante, per noi che non abbiamo pil
vent’anni. Anzi, abbiamo tre volte
vent’anni. Perché, insomma, i baby
boomer sono nonni vecchi. Simpatici,
allegri, sportivi, accondiscendenti, fan-
tasiosi. Ma vecchi, nel vero senso della
parola. Terzaeta.

Questo cortocircuito fra tutto cio che
cerchiamo e vogliamo e in parte siamo
—dinamici, attivi, partecipativi—e quel
che la natura ci impone - artrosi, ossa
che scricchiolano, fiato corto, conferi-
sce oggi alla nonnitudine una fenome-
nologia diversa da prima. Piena di tan-
te cose diverse. Essere nonni € meravi-
glioso. E prima di tutto e soprattutto la
meraviglia di vedere figliare i propri fi-
gli. Ma la constatazione della raggiun-
ta eta adulta di chi abbiamo messo al
mondo, e dellasuacapacita di generare
¢, oltre a una felicita indescrivibile, an-
che l'inequivocabile consapevolezza
diun gap generazionale di cuinon c’era-
vamo mica tanto accorti prima, noi ba-
by boomer che siamo stati genitori vici-
niainostri figli—aperti e condiscenden-
ti e persino “amici”. Il nostro tempo di
generare € finito, ora toccaaloro: il che
significa che una generazione é passa-
ta, un’altra arriva. E noi stiamo a guar-
dare. A proposito di guardare: i nostri
nipotini li contempliamo (solo quando
dormono. Da svegli bisogna corrergli
dietro). E contemplandoli sappiamo
per certo anche un’altra cosa, bellissi-
ma e dolorosa al tempo stesso. Che po-
tremo accompagnarlisolofinoauncer-
topunto della vita. Poilabiologia, lade-
generazione cellulare, la mortalita, ci
imporra di salutarli per sempre. Quan-
do metti al mondo un bambino & un po’
il contrario: 'orizzonte della tua vita si
spalanca all’infinito. Con i nipotini lo
vedi nitido, il tramonto: rosa sul cielo
d’estate, al mare, brillante fra le creste
montaneinnevate, crepuscolarefraira-
mi spogli in citta d’autunno. E bellissi-
mo, maélicheciaspettaal varco.—
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