
.

“Tutti facciamoiconticon il tempoche
passa.Noidonnedipiù”

G

ruppodi sessanta settan-
tenni inun esterno, giar-
dino selvaggio, ulivi gri-
gioverdi, illuminati dal

sole e scossi daun vento finalmen-
te gentile. Si parla dell’amantedi
Piantedosi, dell’Inter chevincerà
lo scudettoedell’Italia chenongio-
cherà imondiali.
Sidivoranoconpassionegliavan-

ziriciclatidallafestadelgiornopri-
ma…altraricorrenzalieta,si sa…
c’èstata laPasqua,pontediresurre-
zione.Epoic’èstata laPasquetta
dedicataidealmenteallacerimonia
delpic-nic.Dopotantaquotidiana
melanconiasisbracaunpo’.Di fron-
te, inunaltrogiardino, forseostello
digentepiùgiovane, infuriaunka-
raokesadico(tutti stonati).
OsservolaGrandeVecchia,mi

pareassorta.
Nonhamaivisto di buonocchio

imiei tentativi di alleggerire il far-
dellodellanostra sfiancante consa-
pevolezza esistenziale, conqual-

chegirodi gossip, conqualchepas-
sodi danza.
Latengosottocontrollo,perevita-

recheammorbitutticonlepretese
delsuosuperiosuperimpegnato,
percuiogniconversazionedevecon-
tenerealmenounarivelazione. I
commensalipasqualisono
tuttipersonecoltee intelli-
genti,almenoquestomelo
concederà.Tuttiallineati
inunaqualcheimmagina-
riasinistraeprontiaschie-
rarsiseserve,aresisterese
tocca,aricredersi sesbagliano.
Maanchearidere,araccontare

aneddotigustosi,aprendereingiro
figlienipoti, senzamalignità.
«D’accordo,stiamocazzeggian-

do,maognitantosipuòfare,no?»
«No».
«Edichecosadovremmoparlare?

Sempredellafinedelmondo?».
«Sì».
«Ahcerto, ilcazzeggioapocalitti-

cote loraccomandoproprio,saiche
palle!Cheilpianetasta imploden-
do,chesiamoinmanoaunacoppia
divecchimalvagi,cheiragazzini
dioggi invecedisalvare il
mondo,comesognavaElsa
Morante,piglianoacoltella-
telamaestra…siamostan-
chidipercuoterci ilpettoe
scambiarciricordidiquan-
doilprecipiziosembravalon-

tano.Cambiamounpo’copione
unavoltaognitanto».
Ecco,glielohodetto.Esonofiera

dime.Voglioesagerareela invitoa
farsiunarisata.
Ricevo in cambio uno sguardo

cupissimo. E una raffica di doman-
de.

«Losai,stupidina,chelemicropla-
stichestannorendendogliuomini
impotenti?Losaiche ledonneintut-
toilmondodecidonosemprepiù
spessodinonprocreare?Losaiche
sonoincrescitaesponenziale lecop-
pieDINK?Èunacronimo,e losai
checosasignifica?DoubleIncome
NoKids.Doppiostipendioniente
bambini.Èsuquestoprogrammadi
illusoriobenessereegoistachesista
rattrappendoilgenereumano.Non
esisteràpiùl’umanità, losai?Torne-
ràilbuioprimordiale.Siripartirà
dallescimmie.Enoi, in tuttoque-
sto?Noicondannatiamorteper
averscialatoognibene,peraversof-
focatoognisentimento,chefaccia-
mo?Chiacchieriamodelpiùedel
meno.Comeunacompagniadicie-
chisuunpalcoscenicopienoditra-
bocchetti».
L’holasciatadire. Il suosollievoè

evidente.Èunodeglieffetticollate-
ralidell’età,amarelacatastrofe.
Atestabassaloammette:
«A nessuno piacemorire da so-

lo».—
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Società

Lagenerazionedei “babyboomer”
e il paradosso

di diventarenonni (manonni vecchi)

“

LA GRANDE VECCHIA

Tornerà il buio primordiale

e non è bello

LIDIARAVERA

“

Belli i
nipotini
ma a 65
anni

correre
dietro
a un

folletto
duenne è
faticoso

Di
pigiama

in
pigiama
la vita è

breve e va
vissuta
sempre
fino in
fondo

C’

eranounavoltaibabyboo-
mer. Poi sono diventati
grandi (si fa per dire) e un
bel giorno si sono ritrovati

nonni. Che è già di per sé un bel para-
dosso:comefaunbabyboomeradiven-
tare nonno? Qualcosa non torna, già
nel nome. Eppure è proprio così, ed è
pureassaibello,diventarenonni.Èuna
diquellecose,chefinchénonciseiden-
tro non te la immagini nemmeno per-
chéèunatalematassadiemozioni,pen-
sieri, sogni, fatica, preoccupazione e
freschezza di felicità, che proprio non
c’èmododi descriverla.Menchemeno
se si diventa nonni da baby boomer,
che potrà sembrare un controsenso ep-
pure è così. I figli del dopoguerra, di
quell’esplosionedifertilitàcheneglian-
ni’50 e’60 ha accompagnato il boom
economico,orasonononni.
Noi sessantenni e oltre, insomma,

che sotto sotto ci sentiamo ancora de-
gli adolescenti, vediamo i nostri figli
diventare adulti (loro lo sono già da
un pezzo, quasi sempre lo sono diven-
tati prima di noi che ce ne accorgiamo
solo ora) e genitori. Noi che fino all’al-
tro ieripassavamoil sabatonottechiu-
si in auto in pigiama ad aspettare che
uscissero dalla discoteca perché sia-
mo stati genitori aperti e disponibili,
mica come i nostri autoritari genitori
che non ci lasciavano uscire, ora ci ri-
troviamo in pigiama a cullare i nostri
nipotini per concedere una notte di
grazia ai loro genitori sfiniti. Di pigia-
mainpigiamalavitaèbreveevavissu-
ta sempre fino in fondo.
Sta di fatto che, malgrado il titolo

checiportiamoaddossoperviachesia-
monati in quel tempo lì, noi baby boo-
mer siamo nonni vecchi. Certo, i ses-
sant’anni di oggi non sono più quelli di
una volta e i baby boomer sono in for-
ma,sgargiantieattivi,micacomeinon-
netti di una volta con la crocchia di ca-
pelli i gli occhiali in punta del naso. Io,
adesempio,sonodiventatanonnaall’e-
tà in cui la mia, di nonna, era quasi bi-
snonna. E, la vita si allunga, il fisico si

tiene in forma, la chirurgia estetica fa
miracoli e anche l’acido ialuronico, lo
sport (nel senso di quello che si fa, non
quellochesiguarda)eunasanaalimen-
tazione, tutto concorre a dare ai nonni
baby boomer un aspetto, come dire,
giovanile(cheèl’aggettivopiùumilian-
te che c’è, per un baby boomer, ma

tant’è).Peròl’etàc’è, l’orologiobiologi-
cononguardainfaccianessuno,eases-
sant’anniepassacorreredietroaunfol-
letto duenne che in rapida successione
strappa un filo della luce, si arrampica
suldivanoedi lì salta sul tavolinodive-
tro,corre inbagno,apre tutti i rubinetti
egetta cose acasonelwater esibendosi

nellasuairresistibilerisataargentina,è
terribilmente stancante.Belloma stan-
cante, per noi che non abbiamo più
vent’anni. Anzi, abbiamo tre volte
vent’anni. Perché, insomma, i baby
boomer sono nonni vecchi. Simpatici,
allegri, sportivi,accondiscendenti, fan-
tasiosi.Ma vecchi, nel vero senso della
parola.Terzaetà.
Questocortocircuito fra tuttociòche

cerchiamo e vogliamo e in parte siamo
–dinamici, attivi, partecipativi –equel
che la natura ci impone – artrosi, ossa
che scricchiolano, fiato corto, conferi-
sce oggi alla nonnitudine una fenome-
nologia diversa da prima. Piena di tan-
te cose diverse. Essere nonni è meravi-
glioso. È prima di tutto e soprattutto la
meravigliadi vedere figliare i propri fi-
gli. Ma la constatazione della raggiun-
ta età adulta di chi abbiamo messo al
mondo,edellasuacapacitàdigenerare
è, oltre a una felicità indescrivibile, an-
che l’inequivocabile consapevolezza
diungapgenerazionaledicuinonc’era-
vamomica tanto accorti prima, noi ba-
byboomerchesiamostatigenitorivici-
niainostri figli–apertiecondiscenden-
ti e persino “amici”. Il nostro tempo di
generareè finito,ora toccaa loro: il che
significa che una generazione è passa-
ta, un’altra arriva. E noi stiamo a guar-
dare. A proposito di guardare: i nostri
nipotini li contempliamo (solo quando
dormono. Da svegli bisogna corrergli
dietro). E contemplandoli sappiamo
per certo anche un’altra cosa, bellissi-
ma e dolorosa al tempo stesso. Che po-
tremoaccompagnarli solofinoauncer-
topuntodellavita.Poi labiologia, lade-
generazione cellulare, la mortalità, ci
imporrà di salutarli per sempre. Quan-
dometti almondounbambinoèunpo’
il contrario: l’orizzonte della tua vita si
spalanca all’infinito. Con i nipotini lo
vedi nitido, il tramonto: rosa sul cielo
d’estate, al mare, brillante fra le creste
montaneinnevate,crepuscolarefraira-
mi spogli in città d’autunno. È bellissi-
mo,maèlìcheciaspettaalvarco.—
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Specchio

I “babyboomer” in
Italiasonofra i13e
15milionidi
individui,dicuioltre
4milioniattualmente
ancoraattivi nel
mondodel lavoro
(seppure ingran
parteavviatialla
pensione).Questa
generazionedetiene
unaparte
significativadella
ricchezza

La parola

ELENALOEWENTHAL

In Italia

Conil termine inglese
“babyboomer”o
semplicemente
“boomer”si indica
unapersonanata in
NordAmericao in
Europatra il1946e il
1964,ovverodurante
ilperiodo
dell’esplosione
demografica
avvenuta inquegli
annigrazieal
miracoloeconomico
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