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La filosofisica
diAlbertEinstein

V erso la fine del 1944, Robert A.
Thornton, fresco di un dotto-
rato conseguito sotto la guida
di Herbert Feigl, era alle prese
con la preparazione del suo

primo corso di fisica da docente. Volen-
do introdurre «quanta più filosofia della
scienza possibile» nelle proprie lezioni,
scrisse ad Albert Einstein per chiedere il
suo aiuto. «Sono pienamente d’accordo
con lei sul significato e sul valore educa-
tivo della metodologia, della storia e
della filosofia della scienza», gli rispose
Einstein. «In tanti, oggi (anche scienzia-
ti professionisti), mi sembrano persone
che hanno visto migliaia di alberi ma
non hanno mai visto una foresta». E
soggiunse: «Una conoscenza del conte-
sto storico e filosofico dà proprio l’indi-
pendenza dai pregiudizi della propria
generazione da cui sono afflitti la mag-
gior parte degli scienziati. A mio avviso,
l’indipendenza fornita dall’intuizione fi-
losofica è ciò che distingue un semplice
artigiano, o specialista, e un autentico
ricercatore della verità».

Non era la prima volta che lo scienzia-
to s’esprimeva in questo senso. Sapeva,
dopo aver attraversato da protagonista
le rivoluzioni della fisica del primo No-
vecento, che il fatto di aver coltivato
un’abitudine mentale di tipo filosofico
lo aveva reso un fisico migliore. Alcuni
anni dopo la lettera a Thornton, nelle ri-
flessioni che chiudono il volume Albert
Einstein, scienziato e filosofo, avrebbe
sottolineato l’importanza del rapporto
tra epistemologia e scienza: «Esse di-
pendono l’una dall’altra: l’epistemolo-
gia, senza contatto con la scienza, non è
che uno schema vuoto; la scienza senza
epistemologia, nellamisura in cui si può
pensare, è primitiva e confusa».
Già nel 1916, subito dopo aver comple-

tato la teoria generale della relatività,
Einstein aveva discusso il rapporto della
filosofia con la fisica in un necrologio
del fisico e filosofo Ernst Mach, osser-
vando che i propri migliori studenti —
quanti, cioè, si distinguono per indipen-
denza di giudizio, non soltanto per velo-
cità di ragionamento — fossero coloro
che nutrivano un profondo interesse per
l’epistemologia. Agli occhi di Einstein, la
filosofia poteva giovare alla fisica non
introducendo una qualche dottrina filo-
sofica specifica ma incoraggiando i suoi
praticanti a un atteggiamento critico nei
confronti delle idee che la tradizione
precedente aveva consegnato loro. «I
concetti che si sono dimostrati utili per
ordinare le cose acquisiscono facilmen-
te tanta autorità su di noi», scrisse, «che
dimentichiamo le loro origini terrene e
li accettiamo come dati di fatto indiscu-
tibili. […] Il cammino del progresso
scientifico è spesso reso per molto tem-
po impraticabile da errori di questo ge-
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A settant’anni
dallamorte
di un gigante
delNovecento,
la sua eredità
non è soltanto
la rivoluzione
teoricama
anche l’approccio
complessivo
che la favorì:
cioè l’attenzione
aimeccanismi
del pensiero e una
visione spirituale.
Per lui «la scienza
senza religione
è zoppa e la
religione senza
scienza è cieca»

KIERAN FOX
Sono parte dell’infinito.

La biografia spirituale
di Albert Einstein
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Nobel per la Fisica nel 1921
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Divulgazione

Nella testa del genio
(e anche di Leonardo)

Che cosa c’è nella testa di un genio? E nel suo
cuore? A queste domande prova a rispon-
dere il libro Fuga dalla meraviglia. La geniale
vita di Albert Einstein (Mondadori, pp. 160,
e 16,50, da 11 anni) in libreria da martedì

15 aprile. Firmato da Federico Taddia, scrittore, con-
duttore e autore tv, il volume è completato da foto-
grafie storiche e dai disegni di Marianna Balducci;
non è una classica biografia o una raccolta di aned-

doti, piuttosto si propone come il
tentativo di «entrare» nella men-
te e nell’animo del futuro papà
della teoria della relatività, da
quando a 5 anni ricevette in re-
galò una bussola e capì che la
sua vita si sarebbe «orientata»
verso la scienza. Taddia — che
ha il pallino di raccontare ai più
giovani scienziati e scoperte, ha
scritto un libro su Margherita
Hack e ha creato una collana di
divulgazione — gioca qui con le
unicità di Einstein: calzini mai
indossati, melodie suonate in
continuazione ed esperimenti
destinati a cambiare il mondo.

Parte, invece, dalla massima di
un altro genio, Leonardo da Vinci
(«Sì come una giornata bene
spesa dà lieto dormire, così una
vita bene usata dà lieto morire»),
il divulgatore scientifico e autore

Massimo Polidoro nel libro Una vita ben spesa. Trova-
re il senso delle cose con Leonardo, Einstein e Darwin
(Mondadori, pp. 360,e 20, esce 29 aprile). Allievo di
Piero Angela, Polidoro propone una riflessione che
intreccia rigore scientifico e umanità intorno al signi-
ficato del tempo, della conoscenza e della realizzazio-
ne della propria vita, lasciandosi ispirare da tre esem-
pi illustri, tre geni animati dal desiderio di conoscenza
quanto da quello di meraviglia.

tifici e filosofici, l’«Accademia Olym-
pia». S’incontravano a cadenza settima-
nale per discutere, tra gli altri, di Avena-
rius e Mach, Dedekind e Poincaré,
Hume e Mill, le cui opere erano state re-
centemente tradotte in tedesco. I semi
piantati in quegli anni avrebbero dato
frutti nel celebre articolo sulla teoria
speciale della relatività (1905) e in altri
importanti lavori successivi.
Nei primi decenni del Novecento Ein-

stein partecipò attivamente allo svilup-
po della filosofia della scienza come di-
sciplina autonoma, entrando in rappor-
to con rappresentanti dell’empirismo
logico, e conMoritz Schlick in particola-
re (ma anche con Philipp Frank e Hans
Reichenbach). Non è possibile qui sinte-
tizzare l’originale sintesi tra kantismo,
neoempirismo e convenzionalismo che
caratterizza la sua produzione scientifi-
ca di quegli anni. È interessante però no-
tare come, dal 1922 in avanti, i rapporti
con i membri del Circolo di Vienna co-
minciarono a raffreddarsi. I disaccordi
vertevano su questioni fondamentali
circa l’interpretazione e il controllo em-
pirico delle teorie, ma c’era anche qual-
cosa di più profondo, relativo all’approc-
cio filosofico stesso dei membri del Cir-
colo, sempre più nettamente e dichiara-
tamente antimetafisico.

In Sono parte dell’infinito. La biogra-
fia spirituale di Albert Einstein (in usci-
ta per Egea per i settant’anni dalla morte
dello scienziato, 18 aprile 1955, in una
traduzione purtroppo non impeccabi-
le), Kieran Fox — basandosi tanto su te-
sti dello stesso Einstein, dai lavori a
stampa alla corrispondenza scientifica e
privata, quanto su un’analisi della sua
biblioteca personale, conservata presso
l’Università Ebraica di Gerusalemme —
traccia un quadro inedito della spiritua-
lità che, ai suoi occhi, sembra pervadere
l’opera del grande scienziato, e che po-
trebbe almeno in parte spiegare l’allon-
tanamento dal Neopositivismo. Tutti
sanno che Einstein era un fisico formi-
dabile e un appassionato pacifista, ma
per lui, sostiene Fox, unificare la fisica e
unire l’umanità non erano che due
aspetti di un’unica ricerca spirituale. Le
multiformi leggi della natura fisica e la
nostra apparente disunità sono solo
un’«illusione ottica» causata dai limiti
delle nostre menti: «Lo sforzo di liberar-
si da questa illusione — scriveva Ein-
stein— è l’unico tema della vera religio-
ne». Una religione che richiede non tan-
to nuove credenze, ma un nuovo modo
di pensare: non più imprigionata dal-
l’individualità, il nuovo tipo di coscienza
immaginata da Einstein poteva tranquil-
lamente dirsi «una parte dell’infinito».
Distinta da un revival nostalgico della

fede occidentale o da un’ingenua imita-
zione della filosofia orientale, la sua era
piuttosto una «religione cosmica» che
richiede il riconoscimento del fatto che
la realtà fisica studiata dalla scienza e gli
ambiti esplorati dallo spirito sono, in ef-
fetti, una cosa sola. Una lezione, quella
di Einstein, oggi in gran parte dimenti-
cata. Come i suoi tentativi di arrivare a
una teoria del campo unificato e la sua
speranza di raggiungere la pace nel
mondo, la rinascita spirituale auspicata
da Einstein rimane infatti incompiuta.
Sebbene credesse che gli esseri umani
fossero «affamati di nutrimento spiri-
tuale», accusava la sua epoca di essere
«barbara, materialista e superficiale». A
cento anni di distanza, siamo ancora lì:
in un’epoca sempre più secolare e cini-
ca, molti cercano negli angoli più remoti
del mondo un qualche tipo di spirituali-
tà senza superstizione, un senso del sa-
cro senza soprannaturale. Desideriamo
ardentemente soddisfare i nostri impul-
si religiosi profondi, senza sacrificare
ragione o integrità, e nemmeno le co-
modità. Così facendo, però, ignoriamo
la lezione filosofica forse più importante
di un protagonista indiscusso del Nove-
cento: «La scienza senza religione è zop-
pa; la religione senza scienza è cieca».
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nere. Non è dunque un esercizio fine a
sé stesso abituarci ad analizzare i con-
cetti dati a lungo per acquisiti e mostra-
re le circostanze da cui dipendono […].
In questo modo, la loro eccessiva autori-
tà sarà messa in discussione. Verranno
poi rimossi, se non potranno essere
adeguatamente legittimati; corretti, se
la loro correlazione con i dati dell’espe-
rienza è troppo debole; o sostituiti, se,
per qualunque ragione, sarà possibile
determinare un nuovo sistema preferi-
bile al precedente».
Se Mach ebbe sicuramente un ruolo

nella maturazione di questo punto di vi-
sta, non fu il solo. A 16 anni, Einstein
aveva già affrontato le tre Critiche di
Kant, e al grande filosofo tedesco sareb-
be ritornato durante gli studi al Politec-
nico di Zurigo, dove, oltre a leggere
Schopenhauer, Dühring e Lange (accan-
to a Galileo e Newton), nel 1897 frequen-
tò le lezioni su Kant di August Stadler,
esponente— con Hermann Cohen, Paul
Natorp ed Ernst Cassirer (con cui Ein-
stein avrà poi un fecondo scambio intel-
lettuale) — della scuola neokantiana di
Marburgo, che si distingueva per il ten-
tativo di dare un senso agli aspetti fon-
dativi e metodologici della scienza al-
l’interno del quadro kantiano. Significa-
tiva pure la sua partecipazione a un se-
condo corso di Stadler, Teoria del
pensiero scientifico, obbligatorio per
tutti gli studenti di Fisica del Politecni-
co, cosa tutt’altro che comune nelle uni-
versità europee, allora come oggi: come
Zurigo solo Berlino, dove dal 1870 agli
studenti di fisica di Hermann von Hel-
mholtz era richiesta anche una solida
preparazione filosofica, e Vienna, dove
nel 1895Mach venne chiamato a occupa-
re la cattedra di Filosofia delle scienze
induttive.
L’interesse di Einstein per la filosofia

continuò anche dopo la laurea. Paralle-
lamente all’inizio del suo lavoro all’uffi-
cio brevetti di Berna, nel 1902, Einstein e
alcuni amici, Maurice Solovine e Conrad
Habicht, diedero vita a un gruppo infor-
male di discussione di argomenti scien-

Aproposito del fortunato
volume diThomasNagel

Scherzetto
di pipistrelli
e suocere
di EDOARDOBONCINELLI

U na delle poche cose certe di un questo mon-
do tanto inaffidabile è rappresentata dal
fatto che pipistrelli, gufi e barbagianni si
orientano nello spazio grazie all’uso delle
orecchie, piuttosto che della vista. Si consulti

a questo proposito il bellissimo libro Behavioral Neu-
robiology di Thomas J. Carew (Sinauer Associates,
2000), un po’ pesante e poco noto ma geniale. Da que-
sta osservazione deriva il fatto che le accademie si sono
riempite in pochi anni di copie del libro Cosa si prova
a essere un pipistrello? di Thomas Nagel (ora ripropo-
sto da Raffaello Cortina con una nuova traduzione di
Davide Bordini dopo un’edizione Castelvecchi del 2013;
pp. 104,e 13).
Dunque: che cosa si prova ad avere alcune caratteri-

stiche tipiche di un pipistrello o a essere proprio un
pipistrello? Ame è sempre piaciuto impicciarmi di
tutto, anche dei fatti che nonmi riguardano diretta-
mente. Il motivo del titolo non è difficile da individua-
re: sappiamo che i pipistrelli vedono con le orecchie,
per così dire, e osservano il mondo prevalentemente
attraverso l’elaborazione di onde sonore.
Credo, anche se non ne sono sicuro, che Thomas

Nagel, professore emerito di Filosofia e di Diritto al-
l’Università di New York, uno dei maggiori filosofi ana-
litici e teorici del diritto degli Stati Uniti, inventore del
più famoso pipistrello della storia, avesse in mente
qualcosa di simile quando scrisse il suo serissimo libro.
Sono cinquant’anni che mi trovo immerso nei pipi-

strelli filosofici — più omeno concreti, più o meno
fantasiosi, più omeno divertenti—ma anche in questo

caso il problema si presentò a me in
maniera scherzosa: perché andare a
disturbare un pipistrello, quando io
non ho la più pallida idea di che
cosa si provi a essere mia suocera o
un’insegnante o mio fratello?
La potenza dei titoli è tale che

azzeccarne uno può portare fortuna
alla carriera dell’autore. Ma ame,
rompiscatole per natura, la prima
cosa che venne in mente fu: ma
perché occuparmi di un pipistrello

quando non so che cosa pensa mio fratello o il portiere
dello stabile in cui abito?
Questo scherzetto non deve far pensare a un libro

solo scherzoso, anche se è ben noto che scherzando si
può arrivare dappertutto; quand’ero studente il pipi-
strello era il simbolo della forma di diverse posizioni
che a scuola venivano definite filosofiche. È passato
molto tempo, ma il ridicolo del pipistrello in mezzo ai
filosofi mi è rimasto. Tra l’altro ho finito per fare il bio-
logo per studiare dal punto di vista biologico diversi
animali, tra cui i pipistrelli.
Ci sono tanti tipi di pipistrelli, come esistono tanti

tipi di suocere, come esistono tanti tipi di amici frater-
ni, come esistono tanti tipi di me in questi anni di vec-
chiaia ammalata e in quelli di fervida produttività gio-
vanile (differentissimi, sfido chiunque a dire il contra-
rio): perché allora dovrei parlare di pipistrelli? Sempli-
ce: non ho alternative. Ogni proposizione deve avere un
soggetto e ogni soggetto deve avere delle caratteristi-
che: più precise sonomeglio è, ma il numero delle ca-
ratteristiche di un soggetto in senso linguistico è pro-
babilmente inferiore al numero delle caratteristiche di
un soggetto in sensomateriale. Significa che non si
può studiare? Che non si arriverà mai a nessuna con-
clusione? Che è meglio lasciar perdere?
No, anzi. La cosa migliore è investigare anche senza

essere sicuri che si troverà qualcosa. Siamo figli dell’in-
certezza e il nostro eroismo sta qui: so che non saprò.
Corre voce ad esempio che il nostro grande Giorgio

Vallortigara stia raccogliendo un enorme successo con
la sua scuola di recupero per uccellini affetti da discal-
culia. Uno dei miei pallini è che la natura ama i mezzi
termini, le mezze misure, mentre la cultura ama gli
estremi. Per esempio ora vogliamo sapere cosa si prova
ad essere un sottomarino, o una sonda spaziale.
Abbiamo esagerato? La verità è che noi siamo gli

alieni. Con gli anni sono divenuto un biologo, ma ai
pipistrelli ho preferito i lirici greci.
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Nuvolette
di Chiara Severgnini{

Roberto Raviola (1939-1996) per il nom-de-
plume pescò dal motto goliardico Magnus
pictor fecit. Fu grande davvero, e non solo di
nome. Da Alan Ford (creato con Luciano
Secchi alias Max Bunker) al mitico «Texone»:
per una carriera così non bastano poche
righe. Serve una mostra. Ora c’è: Il segno di
Magnus, curata da Luca Baldazzi, Michele
Masini e Giovanni Nahmias, al Palazzo del
Fumetto di Pordenone fino al 12 ottobre.

Magnus, cioè grande
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