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stanbul, anni Sessan- cino allariva € semplicemente crol-
ta: nel grandioso palaz- lato. La sua ingenuita ¢ comica,
zo ormai fatiscente di simpatica, come quella di un bam-

Erenkoy, sulla sponda

orientale del Bosforo,
regna Lenam Hanim, figlia di Su-
kru Pascia, farmacista del sultano
Abdulhamid II. La villa & pit1 di un
edificio, € un vecchio corpo che re-
spira piano, scricchiola, e come ta-
le ospita numerosi parassiti, Davut
Bey il marito della matriarca, Mur-
side la figlia sempre ubriaca, il ni-
pote Muammer, un ragazzo penso-
so col brillante amico Sukru, il pa-
dre di Muammer Galip Bey e sua
cugina Nesime, Dundar Bey, ex ri-
voluzionario amico di Davut Bey.
Nessuno di loro ha mai lavorato né
sa cosasia il lavoro, pensa a tutti Le-
nam Hanim nonostante non si sap-
pia come faccia e quanti debiti ab-
bia. Di certo c’e solo che le entrate
sono svanite da tempo. L’equili-
brio precario, si capisce subito, &
destinato a sgretolarsi.

Al centro, Lenam Hanim: cre-
sciuta in un ambiente dove I’'obbe-
dienza era un’arte e la dignita un
dovere, porta addosso l'eco di
un’autorita che non esiste pitt ma
in cui crede totalmente. Della mac-
china ottomana, ormai scomparsa
(la rivoluzione dei Giovani Turchi
e del 1908), ha ereditato non il po-
tere ma il gesto del potere, la po-
stura, il tono di voce, la memoria
di un mondo dalle gerarchie chia-
re e immutabili.

Nel palcoscenico che Melih Cev-
det Anday (1915-2002), intellettua-
le turco di meta Novecento traipiu
importanti, costruisce nel suo G/i
sfaccendati (per la felice traduzio-
ne di Nicola Verderame), ¢’ molta
ironia, gioco, scherno, ma cié non
impedisce a Lenam Hanim di cam-
minare per le stanze di Erenkoy co-
me fossero ancora quelle di un tem-
po in cui tutto aveva un ordine: si-
stema i cuscini sdruciti, controlla
le tende sfilacciate, divani con le
molle saltate, ordina di chiudere fi-
nestre piene di spifferi. Ogni gesto
e untentativo di trattenere il passa-
to, ogni mossa una forma di soprav-
vivenza. Attorno a lei, gli altri, pri-
mo fra tutti il marito Davut, un
gran bellone un tempo con ancora
vivo lo spirito da seduttore, un in-
tellettuale che ogni mattina si sve-
glia con un’idea nuova, un proget-
to impossibile che dovrebbe cam-
biare la Storia, come quello di tro-
vare il vello d’oro istruendo di tut-
to punto la squadra di marinai che
dovravarcarei Dardanelli. Quando
Lenam Hanim gli dice che non € il
caso, non siimpunta, mandaa casa
i naviganti e si ritrova con le mani
vuote senza rabbia, ’ennesimo ca-
stello di sabbia costruito troppo vi-
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bino che continua a credere nelle
proprie invenzioni. Quando si di-
sfa un impero molti rimangono
conivecchi giocattoli in mano sen-
za piu sapere cosa farne.

La figlia Murside, con il bicchie-
re sempre pieno di liquore, € 1a no-
stalgia in persona. Non beve per di-
menticare, beve per ricordare cio
che avrebbe potuto essere, soprat-
tutto gli amori e anche solo un po’
di sesso che nessuno vuole conce-
derle anche se ci prova in ogni mo-
do: la sua disperazione ¢ teatrale e
rumorosa, ma l’autore la tratta con
un’ironia quasi materna, come se
la sua fragilita fosse una forma di
resistenza.

E poi ci sono gli altri, parenti, ami-
ci, conoscenti, servi, ospiti occasio-
nali. Una piccola corte con titoli no-
biliari che non valgono piu nulla, ri-
cordi di glorie militari inverificabili,
aneddoti famigliari ripetuti fino a
diventare leggende, e un continuo
interagire e cambio di scena, una
commedia umana che fa di Anday
un divertentissimo affabulatore.

L’'ultimo arrivato, Muammer,
non ha mai visto lo splendore di
Erenkoy e ne conosce solo lo sgreto-
lamento. Per lui il passato non € un
ricordo, & un racconto e, come tutti
iracconti, ha qualcosa di sospetto,
fragile, irreale. Percio il ragazzo €
pieno di domande, pensa troppo
per vivere davvero. Nel crescere
ogni gesto & preceduto da una ri-
flessione, ogni riflessione da un
dubbio, ogni dubbio da una memo-
ria che non gli appartiene davvero.
Intelligente, sensibile &€ completa-
mente incapace di muoversi, quan-
dovuole innamorarsi, quando & ge-
loso, quando si sposa, quando vuol
lavorare mentre si rende conto che
prima o poi quel che resta di Eren-
koyodiquel cheverra dopo glirica-
drainteramente sulle spalle.

La seconda parte del romanzo si
apre conil suo diario, e il tono cam-
bia. Non e piu1la coralita ironica dei
primi capitoli: il mondo si restrin-
ge, diventa in prima persona. La
sua voce € un vero labirinto, da cui
vorremimo uscisse vincitore. Eren-
koy sta per cadere, i debiti lo som-
mergono, la sua rovina puo signifi-
care il collasso della famiglia, I'illu-
sione di appartenere a qualcosa, a
un’epoca, a una classe sociale. Biso-
gna che Muammer pensi a tutti
quei pochi che rimangono e si in-
venti veloce un modo per sottrarsi
al crollo. Ne avra il coraggio? Nuo-
tare in questa Turchia non ¢ facile.
Anche se le navi continuano rassi-
curanti a solcare il Bosforo.
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