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Cultura

on Emmanuel Carréere,
G I'equazione é semplice:

ogni suo libro &€ un evento.

Che sioccupi del caso di
Jean-Claude Romand, il padre di
famiglia che uccise lamoglie ei
figli e poi tento di togliersi la vita,
raccontato in L ’Avversario, sia che
racconti il processo per gli
attentati del 13 novembre 2015 a
Parigiin V13, 0 ancora quando
affronta la biografia dello scrittore
e politico russo Limonov
nell’lomonimo romanzo. Tutti sono
stati accolti dalla stessa valanga di
superlativi e premi. Kolkhoze,
pubblicatoin Francia alla fine di
agosto, non ha fatto eccezione alla
regola. Indicato come favorito per
il Goncourt non ha vinto, ma ha
conquistato il premio Médicis. Nel
libro, Emmanuel Carrére cercale
radici dell’'amore per lamadre
Héléne Carrere d’Encausse,
specialista dell’Urss e poi della

L’INTERVISTA

@ di CEDRIC PETIT

¢ JEAN-CLAUDE VANTROYEN

Nel nuovo libro

lo scrittore francese
riannoda il filo
della vita familiare
e tocca presente

e storia della Russia
Qui discute di guerre
di Putin e Trump

e spiega perché

¢ difficile cogliere
cio che accade

Gazere

'La catastrofe
che non so
raccontare

Russia, e di tutta la sua stirpe. Qui
lo scrittore parla del suo lavoro,
dell’accoglienzariservata al suo
ultimo romanzo e dell’attualita
internazionale che perluié
diventata «illeggibile».

Il filo conduttore di Kolkhoze &
lamemoria familiare. Inun’epoca
guidata dall’urgenza, questi
racconti che lei definisce
«verticali» diventano sempre piv
necessari?

«Nomn so se siano necessari a tutti,
non posso generalizzare. A me

erano necessari. Ho I'impressione
chela situazione in cui ci
troviamo possa relativizzare
molti progetti letterari, compreso
ilmio. Ma cio non impedisce di
continuare a realizzarli».

Cos’altro si pué fare, del resto?
«Mi piacerebbe essere in grado di
dare vita a una rappresentazione
globale del presente. In
mancanza di cio, credo di poterlo
fare a “piccoli pezzi”.
L’evocazione della mia famiglia
in questo romanzo mi porta

anche a parlare di un momento
particolare della storia della
Russia e di quello che potremmo
chiamare I'imperialismo russo di
oggi, dell’'Ucraina, della Georgia».

Meglio partire dal
“particolare” piuttosto che
affrontare le crisi mondiali, dalle
guerre all’la, che saturano la
visione?

«Mi piacerebbe essere in grado
discrivere di Intelligenza
artificiale. Ma non so come farlo.
Il mio livello di conoscenza sul

tema & insufficiente, e non sono
un saggista. Per me dovrebbe
assumere la forma diun
racconto. Ma non sono nemmeno
unromanziere, nel senso che non
invento storie di fantasia. Dovrei
quindi fare un lavoro di indagine
narrativa. Perché no? Al
momento, tuttavia, non vedo
come affrontarlo».

Lei dice di non essere uno
scrittore di narrativa. Larealta é
una necessita per scrivere?

«Da ormai 25 anni, si. Manon &

del tutto vero che non scrivo
romanzi, & solo una mia vanita
dirlo. Sidira che i miei romanzi
non sono finzione, maio ricorro a
tutte le tecniche, le ricette, gli
espedienti, i piaceri propri del
romanzo...».

Lei attinge regolarmente dalla
vita deglialtri.Le é
indispensabile per poter
scrivere?

«Non saprei fare altrimenti, non
sono in grado di scrivere se non
in prima persona. Si pud sempre

INTES4 SANPAOLO

SCOPRI TUTTI GLI SPETTACOLI TEATROALLASCALA.ORG

TeATROM* ScALA.

NATALE

TUTTA LA MAGI/
DELLA SCALA

Scopri le nuove gift card per donare
I'emozione di una serata a teatro o un
abbonamento in streaming

a La Scala TV.




43

Venerdi
12 dicembre 2025

la Repubblica

dire che & narcisistico, ma in
realta non credo che lo sia.
Paradossalmente & piuttosto
umilta, poiché non posso dire al
lettore la verita rivelata, ma solo
cio cheiovedo e ho capito, con
tutti i miei paraocchi».

In che modo la memoria della
Russia evocata in “Kolkhoze”
risuona con il tragico presente
dell’Ucrainain questo inizio di
dicembre?

«Il problema ¢ che la situazione
odierna € cosi mutevole,
fluttuante... Onestamente, non
hoidea di come andra a finire. I1
piano di pace proposto dai russi e
che si sta cercando di modificare
sara approvato, e in che modo?
Trovo comunque terribile la
posizione di Zelensky. O molli e ti
arrendi. Oppure non ti arrendi,
ma ti esponi al rischio che ti
venga rimproverato di non
volere la pace. E terribile, di una
violenza terrificante. Si suppone
che nei prossimi giorni o
settimane si trovera una
soluzione, buona o cattiva, piu
probabilmente cattiva. Ma forse
non ci sara alcuna soluzione e
tutto potrebbe continuare, con
Putin che bombarda dicendo di
essere aperto alla negoziazione,
ma chela palla & nel campo
ucraino che non la vuole. Se si
segue il suo ragionamento, si
arriva quasi a considerare che
sono gli ucraini gli aggressori e
chel’operazione speciale € una
sorta di intervento
umanitario...».

Trala propaganda sovieticae
P’era della disinformazione e dei
deepfake, vede una continuita?
«Mi sembra che siano molto
simili. George Orwell ha descritto
perfettamente questo fenomeno,
il fatto che si dica esattamente il
contrario della realta. Cito come
una sorta di mantrala frase
totalmente orwelliana di Georgij
Piatakov, un compagno di Lenin,
che affermava: “Se il partito dice
cheilnero e bianco e il bianco &
nero, un buon bolscevico deve
crederci”. Era detto senza alcuna
ironia. E noi ci siamo proprio
dentro».

Lei dice: «<Non so come
potrebbe evolversila
situazione». Sorprendente da
parte di un conoscitore della
Russia come lei.

«Mia madre conosceva molto
benelaRussia, io no. E lei stessa
sarebbe estremamente
sconcertata, credo, tanto piti che
aun certo punto ha sbagliato a
fidarsi di Putin. Neanche lei se lo
aspettava. In realta, tutte le
persone che per molto tempo
hanno nutrito illusioni su Putin,
senza arrivare a pensare che
fosse un grande umanista ma
sostenendo che giocasse
secondo le regole, oggi sono
ampiamente disilluse. Come
diceva Churchill: “La Russia & un
enigma all'interno di un segreto
avvolto nel mistero”.

Nel suo libro riprende una
frase dello storico Tacito, che a
sva voltariprendeva una frase di
un capo iberico: «Quando hanno
distrutto tutto, i Romanila
chiamano pace». E quello che sta
succedendo a Gaza e forsein
Ucraina?

«Si, ed & quello che é successo
anche in Iraq. C’¢ senza dubbio
una sorta di tropismo naturale
dei totalitarismi o degli
imperialismi a dare corpo a
questa formula».

Ilmodo in cui gli americani

Donald vain tutte
le direzioni, fa una sorta
direset ogni mattina,
dimenticando
quello che pensava
il giorno prima. Ne sono
stato testimone io stesso

durante un G7

Il disastro ecologico,
la demografia, le
migrazioni, I'intelligenza
artificiale, questo
& davvero troppo
Siha l'impressione
che stia esplodendo
in ogni direzione

danno carta bianca a Putin gli
permette, in fin dei conti, di agire
come meglio crede...

«Oltre ad essere dannosa, la
posizione americana &
totalmente fluttuante e
incoerente, proprio come
Trump. Putin e Trump, oggi,
sono come personaggi di una
tragedia. Uno é estremamente
concentrato, sa esattamente
dove sta andando, cosa vuole,
non molla mai, considera cheil
tempo gioca a suo favore. L’altro
vain tutte le direzioni, fa una
sorta di reset ogni mattina
perché ha dimenticato quello
che pensava il giorno prima. Ne
sono stato testimone io stesso, mi
occupavo di un reportage in
occasione di un G7 ed ero
embedded con il presidente
Macron. Era allo stesso tempo
comico e spaventoso. Non si
parlava piu delle questioni del

G7, e Dio solo sa se ce n’erano, ma
di come ciascuno sarebbe stato
trattato da Trump. Era la loro
unica preoccupazione. Perché
un giorno era gentile e il giorno
dopo ti calpestava. Assistere a
questo era spaventoso».

Nel romanzo lei dice anche:
«Sono tra coloro che sono
convinti che ci stiamo
avvicinando a una catastrofe
storica senza precedenti. Il crollo
della nostra civilta, se siamo
ottimisti, e se siamo pessimisti,
P’estinzione della nostra specie».
Non & moltoincoraggiante...
«Evero, ma € quello che penso. E
non sono 'unico. Si potrebbe
sostenere che & sempre stato
cosi, che si & sempre detto che
prima era meglio, che la fine del
mondo eraimminente. Il filosofo
Lucien Jerphagnon ha persino
realizzato una sorta di antologia
di questo tipo di imprecazioni. E
accetto volentieriI'idea che non
c’¢da preoccuparsi, dato che ne
siamo sempre usciti. Ma questa
volta, oggettivamente, i
parametri sono cosi
radicalmente diversi ed enormi
che non sono sicuro che ci si
possarassicurare con questa
idea».

Tanto piU che non si tratta solo
diuna questione diimpero e di
guerra, ma di disastro ecologico
e demografico.

«Ildisastro ecologico, la
demografia, le migrazioni,
I'intelligenza artificiale, tutto
questo € davvero troppo. Si ha
I'impressione che stia
esplodendo in tutte le direzioni.
Purtroppo, ci sono pochissimi
libri che ciraccontano tutto
questo. Per citarne uno che &
assolutamente fantastico:
Diluvio di Stephen Markley, un
libro di fantascienza di altissimo
livello che mi ha davvero
impressionato».

Questo significa chela
letteraturanon é morta.

«No, laletteratura non &€ morta.
To faccio parte di quelle persone
che, in ogni caso, hanno qualcosa
da fare. Si tratta di costruire frasi,
con queste frasi costruire
paragrafi, con questi paragrafi
costruire capitoli, con questi
capitoli costruire un libro. Un
piccolo bricolage che & sempre
stata la mia attivita preferita».

In una precedente intervista,
lei citd Joan Didion: «<Molto
spesso, diceva, mi sento come
una sonnambula che attraversail
mondo senza essere
consapevole delle grandi
questionidel tempo».Elei
provavala stessa sensazione. E
ancora sconcertato?

«Non ho alcuna sensazione di
poter agire. Ma cerco di
descrivere, di approfondire, si, lo
faccio. Soprattutto facendo
giornalismo come in V73. Nel
giornalismo ci sono due famiglie:
quella che si occupa di analisi,
tribuna, commento, e quella che
sioccupa direportage,
narrazione. lo appartengo
decisamente alla seconda
categoria, il che non significa
affatto che disprezzila primama
non so scrivere un editoriale, per
esempio. In compenso, posso
provare araccontare una storia,
a far capire una questione e la
sua complessita attraverso i
personaggi. Cio che vivono, cio
che sono».
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Premio o/ calfaui
tra i vincitori Aspesi
Ranucci e Sala

di SARA SCARAFIA

ulle note di A Sentimentaljourney, il suo brano
preferito, Civitavecchia abbraccia Eugenio
Scalfari, il fondatore di Repubblica e celebrala
quarta edizione del premio a lui dedicato. Un
premio che quest’anno & andato, nella sezione giornali-
smo, a Sigfrido Ranucci e, per la sezione poesia, a Vivian
Lamarque, con una menzione speciale per Cecilia Sala e
un riconoscimento alla carriera a uno dei pilastri del
quotidiano che tra poche settimane celebrera cinquan-
t’anni: Natalia Aspesi. La giuria presieduta da Massimo
Giannini conta su Ezio Mauro come presidente onorario
eancora su Maria Grazia Calandrone, Concita De Grego-
rio, Loredana
Lipperini, Dacia
Maraini, Bruno
Manfellotto e, da
quest’anno, an-
che su Paolo Ga-
rimberti.

Il teatro Traia-
no di Civitavec-
chia, la citta do-
ve il “creatore di
giornali” era na-
to il 6 aprile del
1924, era gremi-
to. Per Ranucci un «riconoscimento al valore irriducibi-
le del giornalismo d’inchiesta», ha detto Giannini. Aspe-
si, «maestra di vita prima che di giornalismo», si legge
nelle motivazioni lette da Maraini, ha mandato un affet-

® Dasinistra:
Massimo

Giannini, Dacia
Maraini, Cecilia

Sala, Maria tuoso videomessaggio: «Grazie ai miei colleghi per que-
Grazia sto premio importante». Lamarque & stata premiata da
Calandrone, Calandrone per i suoi versi che mostrano «il rovescio
Vivian del vero apparente». E ancora Sala che ha raccontato
Lamarque, «le follie e gli orrori del mondo in guerra».

Donata Scalfari,
Simone Viola,

A condurre la serata Gino Saladini. In prima fila le fi-
glie di Scalfari, Donata e Enrica, il sindaco Marco Piendi-

Sigfrido bene e Fabrizio Barbaranelli, presidente di Spaziolibero-
Ranucci, Bruno blog, ’'associazione che promuove il premio insieme a
Manfellotto Blue in the Face e Book Faces, e Simone Viola, il nipote
edEnrica del fondatore di Repubblica.
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FE
i di dollari
per il dipinto di o/taz Waus

Quasi 4 milion

Quasi mezzo secolo fa, fece conoscere almondo il fenomeno Star Wars.
leriil dipinto utilizzato per la promozione del primo film della serie & stato
venduto all'asta, presso la sede di Dallas della Heritage Auctions, per una
cifra record: 3 milioni e 875 mila dollari, il prezzo pit alto mai pagato per
un cimelio della saga di George Lucas. Il dipinto acrilico dell’artista e
designer dilocandine Tom Jung &€ apparso per la prima volta nelle
inserzioni pubblicitarie sui giornaliil 13 maggio 1977, poco meno di due
settimane prima dell’uscita nelle sale. Il produttore Gary Kurtz lo ha
conservato prima dilasciarlo in eredita alla figlia, che lo ha messo all'asta.
Prezzo base: un milione di dollari, poi quasi quadruplicato.




